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Karimah Ashadu
Crystalline

Die Kinstlerin und Filmemacherin Karimah Ashadu (geb. 1985 in London) lebt und arbeitet
zwischen Hamburg und Lagos. Seit den friilhen 2010er-Jahren entwickelt sie eine
Arbeitsweise, die den Blick auf Nigeria richtet und Vorstellungen von Unabhangigkeit und
Wert anhand von Menschen befragt, die dort arbeiten und leben: Schlachter, Cowboys,
Minenarbeiter, Motorrad-Taxifahrer, Bodybuilder. Es sind Existenzen in den informellen
Okonomien des Landes, deren tégliche Arbeit das Uberleben sichert und den Traum von
einem selbstbestimmten Leben mit sich bringt. Den Kern ihrer Praxis bildet der Film,
daneben arbeitet sie mit Fotografie, Skulptur und Malerei. Die Kestner Gesellschaft
prasentiert mit Crystalline ihre erste institutionelle Einzelausstellung in Deutschland. Im
Zentrum steht die Weltpremiere des Films WAVES (2026), zu sehen in der Kuppelhalle des
ehemaligen Goseriedebades. Der Film wird zusammen mit acht neuen Fotografien und der
Skulptur Auric Field (2026) in einer eigens fiir die Kestner Gesellschaft entwickelten
Inszenierung gezeigt. Wie ihre Filme sind auch die Ausstellungsrdume malerisch gedacht:
Durch prazise Farb- und Lichtsetzung werden die Bewegtbilder der Kiinstlerin Teil der
Architektur selbst.

Der neue Film WAVES widmet sich der alltaglichen Arbeit einer informellen Autowaschanlage
im Stadtteil Oniru in Lagos, auf einem schmalen Streifen Land, das dem Atlantik erst vor
Kurzem abgerungen wurde. Er folgt einer Gruppe von Mannern beim Waschen der
Fahrzeuge und wechselt immer wieder zwischen Waschanlage und Atlantik, bis sich Arbeit
und Ozean miteinander verweben und ineinander spiegeln. Dariiber legen sich die Stimmen
der Manner auf Hausa, der Verkehrssprache des nigerianischen Nordens: Sie erzahlen
davon, was sie nach Lagos gefiihrt hat. Die acht Fotografien zeigen die Protagonisten des
Films in nachgeahmter Designerkleidung, mit der sie Sichtbarkeit, Wert und zugleich ihre
Nahe zu einer Okonomie behaupten, von der sie selbst ausgeschlossen sind. Die Oberflichen
der Fotografien sind mit Salzwasser, Tusche, Pigment und Bleichmittel bearbeitet. Wahrend
das Wasser verdunstet, bleiben Salzkristalle auf ihnen zurlick — so schreibt sich der Atlantik
in die Arbeit ein. Ihre eigens angefertigten Stahlrahmen machen die Fotografien zu Objekten
und geben Bildern, die sonst von Fragilitdt und Wandel geprdagt sind, spirbares Gewicht und
Halt.

Die Skulptur Auric Fieldist ein gefundener kupferner Wassertank, dessen verwitterte
Oberflache Ashadu mit einer spontanen Linienzeichnung eines der Protagonisten des Films
verwandelt hat. Die Zeichnung verbindet die Skulptur mit der Autowaschanlage und schreibt
die in WAVES dargestellte Arbeit unmittelbar in die Oberflache des Objekts ein. Aus seinem
Gebrauchszusammenhang geldst und im Ausstellungsraum gezeigt, verschieben sich Status
und Wert des Objekts.
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In der anliegenden dunkelblauen Ausstellungshalle portratiert der Film Cowboy (2022) einen
Mann in Tarkwa Bay vor der Kiiste von Lagos, der sich der Pflege von Pferden verschrieben
hat. Die Kamera folgt ihm zu Pferd bis ans Ufer, wahrend er von seinem Leben erzahlt — und
die zweite Leinwand 6ffnet sich auf den stiirmischen Atlantischen Ozean. Im Film steht die
Figur des Cowboys als Sinnbild flir Freiheit und Autonomie. Cowboy misst dieses Bild an
einer konkreten Existenz und erzahlt vom Ozean als einem Raum zwischen VerheiBung und
Verheerung. Wie in WAVES richtet Ashadu ihren Blick auf die Nuancen von Verletzlichkeit
innerhalb einer sozial konstruierten — und damit performativen — Mannlichkeit und auf die
Krafte, die sie formen.

Crystalline handelt von der Entstehung von Wert: davon, wie er durch natlrliche Prozesse,
materielle Transformation und die informelle Arbeitsékonomie geformt und zugeschrieben
wird. Gemeinsam erweitern die Fotografien und die Skulptur die filmische Praxis der
Klnstlerin in den physischen Raum: Sie treten in einen Dialog mit den visuellen, klanglichen
und zeitlichen Registern des Films und bleiben zugleich eigenstandig lesbar. Wasser wird zu
Riickstand, wahrend die im Film aufgehobene Arbeit in Oberflache und Form lbersetzt und
mit Materialitat aufgeladen wird.
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Kurzbiografie & Ausgewahlte Ausstellungen / CV

Karimah Ashadu (geb. 1985 in London) ist eine britisch-nigerianische Kiinstlerin und
Filmemacherin. Sie lebt und arbeitet zwischen Hamburg und Lagos. Ashadu arbeitet
vorrangig mit Film und erweitert ihre Praxis um Fotografie, Malerei und Skulptur. Ihre
Arbeiten untersuchen Arbeit als 6konomische Bedingung wie auch als Ort, an dem
Autonomie und Wert verhandelt werden — mit Blick auf die informellen Okonomien Nigerias
und die Nuancen von Verletzlichkeit innerhalb inszenierter Mannlichkeit. Ihre Arbeiten
wurden international gezeigt, unter anderem im Museum of Modern Art und im MoMA PS1,
New York, in der Tate Modern und der South London Gallery, London, im Camden Art
Centre, London, in der Kunsthalle Bremen, in der Secession, Wien, in der Hamburger
Kunsthalle, im Kunstverein in Hamburg sowie im Centre d'Art Contemporain Genéve. Auf der
60. Internationalen Kunstausstellung — La Biennale di Venezia (2024) wurde sie mit dem
Silbernen Léwen als vielversprechende junge Kiinstlerin ausgezeichnet. Eine
Einzelausstellung in der Renaissance Society, Chicago, steht bevor. Ihre erste Monografie
Tendered erschien 2025 bei Mousse Publishing. Ashadu erhielt unter anderem den
Lichtwark-Forderpreis (2025), den Preis der BottcherstraBe in Bremen (2022) und den ars
viva-Preis (2020). 2026 verlieh ihr die University of the Arts London die Ehrendoktorwiirde.
Ihre Arbeiten befinden sich in den Sammlungen des Museum of Modern Art, New York, der
Collection d'art contemporain de la Ville de Genéve und der Sammlung zeitgendssischer
Kunst der Bundesrepublik Deutschland. 2020 griindete sie Golddust by Ashadu, eine
Filmproduktionsfirma fir Kinstler:innenfilme zu Schwarzer Kultur und afrikanischen
Diskursen.

Ausbildung

2014-2016 De Ateliers, Amsterdam, NL

2011 M.A. Chelsea College of Art and Design, London, UK

2007 B. A. The University of Reading School of Arts, Berkshire, UK

Einzelausstellungen (Auswahl)

2026
Crystalline, Kestner Gesellschaft, Hannover
Tendered, The Renaissance Society, Chicago

2025
Tendered, Camden Art Centre, London
Machine Boys, Canal Projects, New York
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2021
Plateau, Secession, Wien
Plateau, Produzentengalerie, Hamburg (in Zusammenarbeit mit Neue Kunst in Hamburg e.V.)

2014
Goethe On Main project space, Goethe-Institut, Johannesburg

Gruppenausstellungen (Auswahl)

2025

18. Istanbul Biennale, Istanbul

Shelf Life, Trautwein Herleth, Berlin
The Gatherers, MOoMA PS1, New York

2024

The Miraculous Arms, Frangois Ghebaly, Los Angeles

Stranieri Ovunque — Foreigners Everywhere, Venedig Biennale
Sous la terre, les dragons, Frac des Pays de la Loire, Carquefou

2023
Plateau - Who are we if not Nature, M. Bassy, Hamburg

2022

A Different Now is Close Enough to Exhale on you, Goodman Gallery, Stidafrika

The Show is Over, South London Gallery (kuratiert von Gabi Ngcobo im Dialog mit Oscar
Murillo)

Identity not proven Bundeskunsthalle Bonn, NEUES MUSEUM, Nirnberg und Museum
Gunzenhauser Chemnitz

Penumbra, Fondazione in between Art Film, Complesso dell” Ospedaletto, Venedig
BottcherstraBe Preis 2022, Kunsthalle Bremen

2021
Ausstellung des Rotary Contemporary Art Prize, Bonner Kunstverein
Scratching the Surface, Hamburger Bahnhof —Museum flr Gegenwart, Berlin

2020
Taipei Biennale 2020, Shoreline movements, Taiwan
ars viva 2020, Kunstverein in Hamburg

2019
ars viva 2020, Galerie fur Zeitgenotssische Kunst, Leipzig

2018
64th Robert Flaherty Seminar, Syracuse, New York
Power Man, De Ateliers (Amsterdam Art Weekend)
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Auszeichnungen

2026
Lichtwark - Forderpreis, Hamburg

2025
Film London Jarman Award, London Lichtwerkpreis (Shortlist)

2024
Silberner Léwe flir eine vielversprechende junge Position in der Internationalen Ausstellung
der 60. Biennale von Venedig

2022
Preis der BottcherstraBe, Bremen

2021
Wi Di Mimba Wi: The AKB & SAVVY (Shortlist)
Contemporary Commission Preis

2020
Contemporary art prize, Rotary Club Bonn, Novara und Strasbourg

2019
ars viva prize, Kulturkreis der deutschen Wirtschaft, Berlin
Foundation — Arco, Madrid

Sammlungen

Art Institute of Chicago, USA

Akeroyd Collection

FRAC des pays de la Loire, Frankreich Kunsthalle Bremen, Deutschland

Federal Collection of Contemporary Art, Deutschland

Fondazione In Between Art Film, Italien

The Museum of Modern Art, New York

Fonds Municipal d’Art Contemporain de la Ville de Genéve FRAC Corsica, Frankreich
Kunsthalle Hamburg, Deutschland

Centraal Museum, Utrecht, Niederlande
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Ausstellungsprogramm

Sa, 29.8.2026, 11 Uhr

Artist Talk mit Min Yoon & Manuela Ammer (Kuratorin, mumok), BegriiBung Eva Birkenstock
Speaking from the B Side

Breakfast von Going

Sa, 5. & So, 6.9.2026, jeweils 12—-19 Uhr

29. Zinnober 2026

jeweils 13 & 16 Uhr Rundgdnge mit Berenike Arbeiter & Leonie Funke
Sa, 14-16 Uhr Offene Werkstatt

Do, 17.9.2026, 19 Uhr
Vortrag von Giirsoy Dogtas (Creative Mediator, Manifesta 16 Ruhr)
Retour a Hanovre

Mo, 5.10.2026, 19 Uhr
Comedyabend mit Jilet Ayse zu den Deutsch-Tlirkischen Kulturtagen
Can Arkadas X Kestner Gesellschaft

Do, 8.10.2026, 19 Uhr
Vortrag von Michael Stoeber (Autor und Kurator)
In Metaphern die Welt entdecken: G. W. Leibniz und Min Yoon

Do, 29.10.2026, 19 Uhr
Vortrag von Miriam Bettin (Direktorin, Ménchehaus Museum)

Fr, 30.10. 2026, 17 Uhr
Abschlussveranstaltung der Deutsch-Turkischen Kulturtage
Can Arkadas X Broncos

Fr, 13.11.2026, 18 Uhr
Artist Talk mit Karimah Ashadu

So, 15.11.2026, ab 12 Uhr
Finissage: Rundgangen & Workshops

Rundgéange

Donnerstags, 18 Uhr

Meet the Team — Ausstellungsrundgange

3.9.2026 mit Alexander Wilmschen, Kurator

10.9.2026 mit Leonie Funke, kuratorische Assistenz
17.9.2026 mit Eva Birkenstock, Direktorin und Kuratorin
24.9.2026 mit Berenike Arbeiter, kuratorische Assistenz
1.10.2026 mit Gabriele Sand, Kunstvermittlerin
8.10.2026 mit Alexander Wilmschen, Kurator
15.10.2026 mit Berenike Arbeiter, kuratorische Assistenz
22.10.2026 mit Leonie Funke, kuratorische Assistenz
29.10.2026 mit Leonie Funke, kuratorische Assistenz
5.11.2026 mit Berenike Arbeiter, kuratorische Assistenz
12.11.2026 mit Eva Birkenstock, Direktorin und Kuratorin

%onnta_gs, 16 Uhr ) ke St n e r
Offentliche Rundgange g esel | SC h aft




Off the Record

Fr, 2.10.2026, 18 Uhr
Katalog-Launch: Paloma Varga Weisz. Multiface

Preise Ausstellungsprogramm

Begleitveranstaltungen
5 Euro / ermaBigt 3 Euro / Mitglieder frei

Ausstellungsrundgadnge
Donnerstags, 18 Uhr & sonntags, 16 Uhr
3 Euro p. P. zzgl. Eintritt / Mitglieder frei

Private Rundgange
Nach Vereinbarung und bis 25 Personen

90 Euro (60 Min.) / 120 Euro (90 Min.)

Preisanderungen vorbehalten. Aktuelle Preise unter kestnergesellschaft.de
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Kunstvermittlungsprogramm fiir Kinder und Familien

Sa, 29.8.2026, 11-13 Uhr
kestnerkids machen Kunst

Kunst- & Keks-Aktion

fiir aufgeweckte Kids, ab 6 Jahren

Sa, 5.9.2026, 11-12.30 Uhr

kestnerkids machen Kunst — Goes International

Surprise-Surprise!

Kunst fiir Kids auf Englisch, 5-12 Jahre

Sa, 5.9.2026, 14-16 Uhr

29.Zinnober 2026

Offene Werkstatt

Fir Alle. Jedes Alter. Ohne Anmeldung. Kostenfrei.

Sa, 12.9. & So, 13.9.2026, jeweils 11-13 Uhr

kestnerkids machen Kunstausflug auf Hannovers Kulturboot “ZuKunst”
Werte, Wasser & Ahoi

fur Entdeckerkids, 6—12 Jahre, in Kooperation mit Makers-For-Humanity e. V.
Hinweis: Samstag in der Kestner Gesellschaft; Sonntag auf Hannovers Kulturboot

So, 20.9.2026, 11-13 Uhr
kestnerbanden am Weltkindertag
Chronos, Kairos & die Méuse — Figuren bauen fiir gestaltungsfreudige Familien, ab 3 Jahren

Fr, 25.9.2026, 14-17 Uhr

Offene Werkstatt

Experimente mit Schaum, Salz und Wasser

Fir Alle. Jedes Alter. Ohne Anmeldung. Kostenfrei.

So, 4.10.2026, 11-12.30 Uhr
kestnerbanden

Na-Da-Um! Wort- und Buchstabenspiele
fiir Buchstabier-Kinder, ab 3 Jahren

Sa, 17.10. & So, 18.10.2026, jeweils 12—14 Uhr
kestnerkids machen Kunstausflug

zum Reitstall in der Eilenriede

Zarte Cowboys? Harte Manner?

Fir Cowboy- und Cowgirls, 6-12 Jahre

in Kooperation mit dem Reitstall in der Eilenriede
Hinweis: Samstag in der Kestner Gesellschaft, Sonntag im Reitstall in der Eilenriede
Sa, 24.10.2026, 11-12.30 Uhr

kestnerkids machen Kunst — Goes International
Surprise-Surprise!

Kunst fiir Kids auf Englisch, 5-12 Jahre

Fr, 23.10.2026, 14-17 Uhr

Offene Werkstatt

Figurenbau zum Thema "Zeit”

Fir Alle. Jedes Alter. Ohne Anmeldung. Kostenfrei.

So, 1.11.2026, 11-13 Uhr

f;;;g;bf nc;j'anteckenpferdwerkstalt ke St n e r
gesellschaft

fir Hobby-Horsing Familien, ab 3 Jahren




Sa, 7.11.2026, 11-12.30 Uhr

kestnerkids machen Kunst — Goes International
Surprise-Surprise!

Kunst fiir Kids auf Englisch, 5-12 Jahre

Fr, 6.11. & Sa, 7.11.2026, jeweils 11-13.30 Uhr

kestnerkids machen Kunstausflug

in die Kinder- und Jugendbibliothek Stidstadt

Zwei Papas fiir Tango oder die verbotenen Blicher

Flir mitdenkende Kids, 6—-12 Jahre

in Kooperation mit der Kinder- und Jugendbibliothek Sudstadt
Hinweis: Freitag in der Kinder- und Jugendbibliothek Siidstadt;
Samstag in der Kestner Gesellschaft

So, 15.11.2026, 15-17 Uhr
Offene Finissage-Werkstatt
Fir Alle. Jedes Alter. Ohne Anmeldung. Kostenfrei.

Preise fiir Kunstvermittlungsprogramm

kestnerkids machen Kunstausflug

14 Euro flr Mitgliederkinder und Geschwister / 18 Euro flr Nicht-Mitgliederkinder
Anmeldung und Zahlung gilt fiir beide Tage

Hannover aktiv Pass ErmaBigung 50%

kestnerkids machen Kunst — Goes International

3 Euro fiir Mitgliederkinder und Geschwister / 6 Euro fiir Nicht-Mitgliederkinder
Hannover aktiv Pass ErmaBigung 50%

kestnerbanden — Familienprogramm

3 Euro flr Mitgliederkinder und Geschwister / 6 Euro fiir Nicht-Mitgliederkinder
5 Euro flir erwachsene Mitglieder / 8 Euro flr Nicht-Mitglieder

Hannover aktiv Pass ErmaBigung 50%

Offene Werkstatt
Eintritt frei

Kindergeburtstag
180 Euro (inkl. Ausstellungsrundgang, Kreativworkshop und Material)

Dialogischer Rundgang fiir Gebiihren Schulklassen / Kindergarten etc.

50 Euro (60 Min.) / 65 Euro (90 Min.)

Dialogischer Rundgang & Workshop (mit Praxisanteil)

85 Euro (120 Min.) / 100 Euro (150 Min.) / 120 Euro (180 Min.)

alle: zzgl. 1,50 Euro Materialpauschale p. P., 2 erwachsene Begleitpersonen frei

ANMELDUNG & INFORMATIONEN
Katja Krause
katja.krause@kestnergesellschaft.de
T +49 511 70120-25
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Publikation

Anlasslich der Ausstellung erscheint die WAVES im Winter 2026, die die Bewegtbildarbeit
erweitert. Konzipiert als Kinstler:innenbuch und gestaltet von Studio Claus Due, vereint sie
Rechercheabbildungen, Filmstills und einen Textbeitrag des Kunsthistorikers Dr. Chika
Okeke-Agulu (Princeton University). Das Projekt wird gefordert durch die Stiftung Kunstfonds
und die Beauftragte der Bundesregierung fiir Kultur und Medien (BKM), die Kestner
Gesellschaft, Hannover, und den n.b.k., Berlin.

Limitierte Editionen

Die Kestner Gesellschaft bringt eine exklusive Edition von Karimah Ashadu heraus, die
wahrend der Ausstellungslaufzeit vorgestellt wird.
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Werkliste der Ausstellung

Halle 3

WAVES, 2026

HD-Digitalfilm, Farbe mit Stereoton, 1-Kanal

29:30 Min.

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London

Supa Strong, 2026

Inkjet-Print, mit Mischtechnik Uberarbeitet, maBgefertigter, geschweiBter Stahlrahmen
120 x 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

Tints, 2026

Inkjet-Print, mit Mischtechnik Uberarbeitet, maBgefertigter, geschweiBter Stahlrahmen

120 x 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

Atone, 2026

Inkjet-Print, mit Mischtechnik Uberarbeitet, maBgefertigter, geschweiBter Stahlrahmen
120 x 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

Supreme, 2026

Inkjet-Print, mit Mischtechnik Uberarbeitet, maBgefertigter, geschweiBter Stahlrahmen
120 x 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

Prada, 2026

Inkjet-Print, mit Mischtechnik Uberarbeitet, maBgefertigter, geschweiBter Stahlrahmen

120 x 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

Utopia, 2026

Inkjet-Print, mit Mischtechnik Uberarbeitet, maBgefertigter, geschweiBter Stahlrahmen
120 x 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin
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Lax, 2026

Inkjet-Print, mit Mischtechnik Uberarbeitet, maBgefertigter, geschweiBter Stahlrahmen
120 x 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

Double, 2026

Inkjet-Print, mit Mischtechnik Uberarbeitet, maBgefertigter, geschweiBter Stahlrahmen
120 x 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

Auric Field, 2026

Kupfer, Pigmentpulver, Farbe, Epoxidharz

37 x 27 cm, @ 24 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

Halle 4

Cowboy, 2022

HD-Digitalfilm, Farbe mit Stereoton, 2-Kanal

10:40 Min.

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin
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Pressebilder mit Credits: Installationsansichten & Portrat

. g

Karimah Ashadu, Cowboy (Still), 2022, © Karimah' Ashadu, courtesy die Kiinstlerin, Sadie Coles HQ, London und
Trautwein Herleth, Berlin
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Informationen & Pressekontakt

Karimah Ashadu
Crystalline
29.8.-15.11.2026

Er6ffnung
Fr, 28.8.2026, 19 Uhr

Pressevorbesichtigung
Do, 27.8.2026, 10.30 Uhr

Kuratiert von Alexander Wilmschen, mit kuratorischer Assistenz von Berenike Arbeiter

Die Kestner Gesellschaft dankt Karimah Ashadu und ihren Galerien Sadie Coles HQ, London,
und Trautwein Herleth, Berlin, fiir ihre Unterstlitzung.

Pressebilder

Druckfahige Pressebilder stehen zum Download bereit. Weiteres Bildmaterial senden wir
Ihnen auf Anfrage gerne zu.

Kestner Gesellschaft

Goseriede 11

30159 Hannover

kestnergesellschaft.de

Offnungszeiten
Mo geschlossen
Di-So, 11-18 Uhr
Do 11-20 Uhr

Offnungszeiten an Feiertagen
Sa, 3.10.2026, Tag der Deutschen Einheit, 11-18 Uhr
Sa, 31.10.2026, Christi Himmelfahrt, 11-18 Uhr

Pressekontakt

Olga Nevzorova (she/her)
Leitung Kommunikation & Marketing / Head of Communications & Marketing
Kestner Gesellschaft

Goseriede 11

30159 Hannover

T +49 511 70120-16
kommunikation@kestnergesellschaft.de
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Anhang: Pressestimmen & Lesematerial (Auswahl)

(DE)

Siiddeutsche Zeitung

Zeitgenossisches in alten Minchner Vitrinen: Kunst fir alle am Marienplatz

27. Oktober 2025
https://www.sueddeutsche.de/muenchen/muenchen-ausstellung-public-art-vitrinen-karimah-
ashadu-1i.3329187

Frankfurter Alilgemeine

Die Stadt, der Stil und der Tod

10. Dezember 2024
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunst-und-architektur/kuenstlerin-des-jahres-
atelierbesuch-bei-karimah-ashadu-110156934.html

(EN)

Mousse

Karimah Ashadu “Tendered” at Camden Art Centre, London

12. Dezember 2025
https://www.moussemagazine.it/magazine/karimah-ashadu-camden-art-centre-london-

2025/

New York Times

She Sees Beauty in Black Men at Work. She Won't Apologize for That.

6. Oktober 2025
https://www.nytimes.com/2025/10/06/arts/design/karimah-ashadu-camden-art-center.html

Institutionelle Partner Kulturpartner Gefordert durch
Institutional Partner Culture Partner Supported by

g«eis v\% s Mee™  CITIPOST ?‘DR'kultur
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https://www.sueddeutsche.de/muenchen/muenchen-ausstellung-public-art-vitrinen-karimah-ashadu-li.3329187
https://www.sueddeutsche.de/muenchen/muenchen-ausstellung-public-art-vitrinen-karimah-ashadu-li.3329187
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunst-und-architektur/kuenstlerin-des-jahres-atelierbesuch-bei-karimah-ashadu-110156934.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunst-und-architektur/kuenstlerin-des-jahres-atelierbesuch-bei-karimah-ashadu-110156934.html
https://www.moussemagazine.it/magazine/karimah-ashadu-camden-art-centre-london-2025/
https://www.moussemagazine.it/magazine/karimah-ashadu-camden-art-centre-london-2025/
https://www.nytimes.com/2025/10/06/arts/design/karimah-ashadu-camden-art-center.html
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Auf Kunstbiennalen werden oft sehr viele sehr lange Videoarbeiten gezeigt. Viele sind gut,

&+ ATELIERBESUCH BEI ASHADU

Die Stadt, der Stil und der Tod

Von Niklas Maak 10.12.2024,06:40 Lesezeit: 6 Min.

Karimah Ashadu gilt seit der Biennale von Venedig 2024 als eine der
wichtigsten Kiinstlerinnen ihrer Generation. Ein Besuch bei ihr im Atelier in
Hamburg.

% Teilen ﬁ Verschenken N Merken @ Drucken ﬂ Anhéren

aber eben auch so lang, dass man sie unmoglich alle hintereinander ansehen kann. Die
meisten Besucher schauen deshalb auch nur kurz in die dunklen Raume, bleiben fiir einen
Moment stehen und gehen dann geduckt und etwas linkisch weiter. Es ist selten, dass sich
Biennale-Besucher einen Film ganz anschauen, und noch viel seltener, dass sie ihn zweimal
oder noch 6fter sehen wollen. Genau das passierte im vergangenen Sommer aber auf der
Kunstbiennale in Venedig sehr vielen Leuten vor dem immerhin zehn Minuten langen
Kurzfilm ,Machine Boys* der Kiinstlerin Karimah Ashadu: Man schaute auf die Leinwand
und wollte nicht mehr wegsehen, so gut, tiberraschend, prizise, wild und ungewohnt war die
Art, wie hier jemand mit den Mitteln des Films spielte, sie neu einsetzte und die Grenzen

zwischen Kino, Videokunst, Performance und Dokumentarfilm verschwimmen liel3.
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In ,Machine Boys“ sieht man die Skelette halb fertiger Betonbriicken der nigerianischen Hafenstadt Lagos im
Dunst, man sieht die alten gelben VW-Busse, die hier als Taxis dienen, die Skyline mit ihren Glastiirmen, die in
einer Mischung aus Dunst, Smog und Regen verschwimmt. Man sieht aber vor allem eine Gruppe junger
Nigerianer in einer eher raueren Gegend der Stadt, die mit Motorrddern durch Unterfiihrungen und iiber
Autobahnen heizen, Donuts in den Kies fahren und auf Kunden warten - denn ihr Geld verdienen sie damit,
dass sie Menschen, die sich kein Taxi leisten konnen oder nicht in den endlosen Staus der Stadt stehen wollen,
auf dem Sozius durch das Verkehrschaos von Lagos schneller an ihr Ziel transportieren. Diese inzwischen

illegalen, Okada genannten Motorradtaxis waren lange sehr verbreitet.

Man spiirt die Hitze beim Schauen

Um sie geht es in ,Machine Boys“ - aber auch um den Film als eine Intensivierungskunst. Man hort den Larm
der Maschinen, als sdf3e man nicht iiber dem Motor, sondern mitten darin. Man sieht die Motorradfahrer wie
eine Gang aus einem amerikanischen Rockerfilm im Regen auf einer Schnellstralle fahren, man sieht, wie
gefdhrlich das ist. Man hort die Stimme eines jungen Okada-Fahrers, der sagt: ,,Der Tod hat seine Zeit. Gott hat
iiber dein Schicksal bestimmt, also kann es dich jeden Moment erwischen. Deswegen habe ich nicht aufgehort,
Okada zu fahren.“ Man kann diesen Film als Dokumentation informeller Okonomien und prekirer Verhiltnisse
im heutigen Lagos anschauen, aber wenn man ,Machine Boys*“ auf diese polittkonomische Ebene reduzierte,
iibersihe man die dsthetische Qualitét, mit der diese Welt gezeigt wird: Man spiirt, obwohl man ja nur zuschaut
und hort: die Hitze. Den peitschenden Regen. Das Trockene des Staubs, der in alle Ritzen kriecht. Die verletzte
Haut. Die Glatte der Lederjacken. Man hort dann das infernalische Rohren: Die Fahrer wirbeln mit ihren
Hinterreifen Staub auf, sodass da bald nur noch eine Holle aus Krach, Hitze, heiflem Auspuftblech ist und
mittendrin die Fahrer mit ihren nachgemachten Luxussonnenbrillen und den Baseballkappen mit Mercedes-

Stern.

Aufgewirbelter Staub

Karimah Ashadu zoomt ganz dicht an die Helden ihres Films heran. Mit der Handkamera gefilmte wilde Fahrten
wechseln sich mit prizisen Groflaufnahmen der Narben vergangener Stiirze ab, sodass der Mannlichkeitskult
der Motorradgang ebenso sichtbar wird wie die Verletzlichkeit der Kérper. Dann wieder ist die Kamera in einer
Art Hyperkorperlichkeit so dicht dabei wie in einem Film von Michael Mann. Einmal wird nur der aufgewirbelte

Staub gefilmt, und da sieht die Leinwand wie ein abstraktes Gemalde aus.
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Aus dem Film ,Machine Boys“ von Karimah Ashadu Karimah Ashadu

Man merkt in diesen Momenten, dass Ashadu eigentlich von der Malerei kommt. 1985 als zweites von drei
Kindern nigerianischer Eltern in London geboren, ging die Familie bald nach ihrer Geburt nach Nigeria zuriick,
erzdhlt Ashadu, als wir uns in ihrem Atelier im Gewerbegebiet von Hamburg-Eidelstedt treffen. Thr Vater hatte
in London studiert und arbeitete als Banker, Ashadus Mutter war Stewardess bei Egypt Air. Die Kinder wuchsen
behiitet in Mittelklasseverhéltnissen auf. Karimah Ashadu las als Kind viel, ,,Enid Blyton und alles mdgliche
andere®. Als sie wieder nach London zogen, entdeckte sie das Zeichnen fiir sich und Filme - sie habe dauernd
alle moglichen Filme geschaut, , Taxi Driver” mit Robert de Niro, so etwas. Die Mutter forderte sie, nach der
Schule studierte Ashadu Kunst in London. ,Anfangs malte ich viele Selbstportrits, Bilder von meinem Freund -
mich interessierten Maler, die performativ umgingen mit ihrem Genre, die mit ihren Haaren Farbe auf die
Leinwand wirbeln; Malerinnen wie Carolee Schneemann, die von der Malerei zur Performance und zum

experimentellen Film kamen.*

Wie ein Korpermaschinenballett

Es habe damals allerdings wenige schwarze Maler gegeben, auf deren Werk sie sich beziehen konnte. Die
figlirliche Malerei sei damals eine deutlich weille Angelegenheit gewesen, die Kiinstler der Harlem Renaissance
waren unbekannt oder kein Thema an der Kunstschule. Sie habe dann ebenfalls begonnen, eher performative
Sachen zu arbeiten, und mit Kameras experimentiert. Am Chelsea College of Art and Design in London machte
sie einen Master in ,Spatial Design“ und nédherte sich den Themen der Architektur- und Kunstgeschichte
filmisch: baute Kameras in rollende Reifen, bastelte sich Kameras an die Schultern und kletterte durch
Torbogen, befestigte Kameras an ihren Beinen und fuhr so Auto: Der Film, erzdhlt Ashadu, zeigte ein
semiabstraktes Korpermaschinenballett aus Knien, Schaltungen, Pedalen, die Beherrschung eines in

bestimmten Gesellschaften traditionell als mannliches Statussymbol konnotierten Objekts.
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Es entstanden dann ein paar bemerkenswerte eigenwillige Filme: In ,Makoko Sawmill®, gedreht auf einer
kiinstlichen Insel in Lagos, schaut die Kamera zwischen zwei blauen Brettern auf eine orangefarben gekleidete
Person, die durch eine graubraune Welt 1duft, und verfolgt diese, wobei die Bretter sich bewegen, als filmte die
Kamera aus dem Maul eines surrealen Holzkrokodils heraus oder aus einem eigenartigen Apparat, der
gleichzeitig die Distanz zwischen der Kamera und dem Gegenstand halten und iiberwinden will. Der

Farbkontrast erinnert an den Einsatz von Farbe bei Antonioni und in der zeitgenossischen Farbfeldmalerei.

Aus dem Film ,Machine Boys“ von Ashadu Karimah Ashadu

,Brown Goods"“ war der erste Film, den Ashadu in Hamburg drehte, wohin sie aus privaten Griinden gezogen ist
und bis heute lebt. Der Film beginnt mit einem blauen Container, er 6ffnet sich, ein gelber Mercedes-
Transporter fahrt heraus. Auftritt Emeka, der, frustriert von den Mdglichkeiten, die sich ihm in Nigeria boten,
iiber Lampedusa nach Hamburg kam und dort begann, mit ausgemusterten Elektrogeriten zu handeln. ,Jetzt
wird er aus Afrika von dortigen Héndlern bezahlt und zahlt in Deutschland Steuern®, erzahlt Ashadu. Auch das
ist eine der politischen Botschaften ihrer Kunst: Sie zeigt eine nigerianische, migrantische Diaspora, die zum
Wohlstand Deutschlands beitrégt, statt diesen, wie es das rassistische Klischee behauptet, zu gefihrden. Fast
immer sieht man in Ashadus Filmen prekire Existenzen, die ein Leben in Balanceakten fiihren. Fiir ihre Art der
Darstellung dieser Leben bekam sie zahlreiche Preise, zuletzt einen Silbernen Léwen fiir ,Machine Boys” bei
der Biennale in Venedig.

Karimah Ashadu in ihrem Atelier in Hamburg. Aaron Leithduser
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Sie sei neugierig, treffe sich mit Leuten, die sie zu anderen Menschen mitnehmen, sagt Ashadu. So lernte sie die
in Hamburgs Gewerbegebieten arbeitenden Nigerianer und ihre Geschichten, die Geschichte eines
nigerianischen Hamburgs kennen; so traf sie auch die Motorradfahrer in Lagos. Die Menschen, die vor der
Kamera stehen oder fahren, sind keine Schauspieler, sondern reale Motorradtaxifahrer — und trotzdem ist
»,Machine Boys“ nichts weniger als ein Dokumentarfilm. Er ist ein Kunstwerk, das mit wilden
Inszenierungsiiberlagerungen spielt: Ashadu bezahlte die Motorrad-Boys wie Schauspieler, sie inszenierte sie
vor der Kamera nach ihrem eigenen Script - aber immer wieder durchbrachen die Fahrer dieses Script und
inszenierten sich selbst. So ist ,Machine Boys“ auch ein Film dariiber, wer die Kontrolle iiber die Bilder und die

Inszenierung von Realitét hat.

Die Angst nahm zu

Drei Jahre lang, erzéhlt Karimah Ashadu, habe sie an diesem zehnminiitigen, hochverdichteten Film gearbeitet,
in dieser Zeit wurden die Motorradtaxis verboten, das Benzin wurde teurer. Auch dieser héhere Druck

sedimentiert sich unterschwellig in den Gesten, den Blicken, dem Verhalten; die Angst nahm zu.

In ihrem Atelier steht eine Dose ,,Empress Tea“, am Fenster lehnt ein vergroflertes und iibermaltes Handyfoto.
Drauflen, im fahlen Nachmittagslicht eines Hamburger Dezembernachmittags, parken weille Transporter wie
grasende Tiere auf einem Parkplatz zwischen Lagerhallen und einem Lokdepot. Auf einem Holzregal liegt ein
Geweih und eine zerlesene Ausgabe von Ayn Rands Roman ,, The Fountainhead®. Ashadu zeigt ein paar Szenen
aus ,Machine Boys®. Die Fahrer werden hier, das ist ihr wichtig, nicht als Opfer eines Systems vorgefiihrt und
erst recht nicht, wie so oft in westlichen Dokumentarfilmen, als Bebilderung einer Klischeevorstellung von
Afrika als eines Kontinents voller Probleme und Armut. Sie inszenieren sich eher wie Rockstars.

Es geht auch um Rollenbilder - die Motorradtaxis sind eine rein ménnliche Angelegenheit. Karimah Ashadus
Film beschonigt und romantisiert nichts. Er ist - obwohl die Medien es anlasslich der Preisverleihung vor allem
auch als Beweis fiir ein neues dsthetisches Selbstbewusstsein afrikanischer Kunst lesen wollten - nicht einmal
eine Arbeit, die so nur in Lagos hitte entstehen kénnen. Sie zeigt, wie Menschen unter schwierigen
Bedingungen versuchen, zu iiberleben, Geld zu verdienen, gut auszusehen und ihre Wiirde zu bewahren.

MEHR ZUM THEMA

&+ KUNSTBIENNALE VENEDIG

Ein Pavillon bleibt geschlossen

VENEDIG
Koyo Kouoh soll Kunstbiennale 2026 kuratieren

§+ SYMPOSION ZU GOLDIN-SCHAU

Empathie zulassen, Zumutungen aushalten
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Ashadu lasst ihren Figuren dabei ihre Geheimnisse und Rétsel. Sie zeigt Close-ups, entdeckt Narben, filmt einen
langen Blick. Die Art, wie sie etwas zeigt und doch vieles respektvoll im Dunklen ldsst, erinnert an Ernest
Hemingways , Iceberg Theory“. Wenn ein Schriftsteller genug davon versteht, woriiber er schreibt, schrieb
Hemingway einmal, dann werde ,,der Leser das Ausgelassene genauso stark empfinden, als hitte der Autor es
zu Papier gebracht. Ein Eisberg bewegt sich darum so anmutig, da sich nur ein Achtel von ihm iiber Wasser

befindet.“ Auch in Ashadus Filmen liegt unter dem Sichtbaren eine ganze Welt, die umso deutlicher zu spiiren

https://archive.is/20241210064605/https://www.faz.net/aktuell/feuille..
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London Oomph is a curated roundup of the best contemporary art exhibitions and events held by galleries,
museums, and institutions in town during Frieze Art Fair, October 2025.

Tendered is the first institutional solo exhibition in the UK by artist and filmmaker Karimah
Ashadu (UK/Nigeria, b. 1985), winner of the Silver Lion for Promising Young Artist at the Venice
Biennale 2024.

Curated by Alessandro Rabottini and Leonardo Bigazzi of Fondazione In Between Art Film, the
exhibition includes the premiere of MUSCLE—a newly commissioned moving-image installation
—as well as a series of new sculptures conceived especially for the show that reference objects and
environments within the film. MUSCLE (2025) is an intimate portrait of bodybuilders in the
heart of Lagos’ slums striving to attain a hyper-masculine ideal, continuing the artist’s research
into issues of socio-economic independence and patriarchy within the context of West African
culture and society. MUSCLE is commissioned and produced by Camden Art Centre, Fondazione
In Between Art Film, and The Renaissance Society at the University of Chicago, where it will be
presented in autumn 2026.

In addition, the exhibition features a selection of earlier moving-image works also set in Lagos:
King of Boys (2015), a window into the inner workings of the Makoko abattoir, and Cowboy (2022), a
two-channel film that follows a man who has dedicated his life to the care of horses—configured
within discrete environments that extend aspects of the films into the viewing space. The show
takes visitors on a journey through the range of Ashadu’s practice, from the intimate to the
expansive, featuring works that form a cinematic narrative of bodies and land—an undulating
scenario of urban subcultures, quotidian labor, and our relationship to nature.

Ashadu’s practice examines the contemporary manifestations of Nigerian history as they are
borne by its people and landscape. Having grown up between the United Kingdom and Nigeria,
the artist situates her point of view within a constant negotiation of distance, one that pertains to
diasporic existences. It is through a sympathetic proximity—as opposed to a documentary
approach—that Ashadu observes the struggles and gathers the stories of working men—from the
motorcycle taxi riders in Machine Boys (2024) to the tin miners in Plateau (2022) or the palm oil
farmers in Red Gold (2016). Her background in painting carries through to the visual language of
her films, combining a strong sense of color, composition, and form with the fugitive kinetics of
her camera lens. This unique approach to the handling of the camera, and the framing of its gaze,
defies the tendency towards spectacle in colonial ethnographic documentation.

Ashadu’s nuanced and intimate portraits, whether of individuals or communities, probe
multifaceted reflections on notions of masculinity and patriarchal systems within the cultural
context of West Africa, as they are inextricably related to the conditions of economic

independence and exploitation in the aftermath of British colonial rule.
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Tendered is accompanied by the first reference monograph dedicated to the artist, edited by Bianca
Stoppani, editor at Fondazione In Between Art Film, with Rabottini and Bigazzi. Published by
Mousse, the monograph features contributions from Karimah Ashadu; Myriam Ben Salah,
director and chief curator at The Renaissance Society, Chicago; Leonardo Bigazzi, curator at
Fondazione In Between Art Film; Gina Buenfeld-Murley, curator at Camden Art Centre, London;
Martin Clark, director at Camden Art Centre, London; Dr. Clive Chijioke Nwonka, associate
professor in film, culture, and society, UCL, London; Alessandro Rabottini, artistic director at
Fondazione In Between Art Film; Bettina Steinbriigge, director at Mudam Luxembourg; and
Arese Uwuoruya, assistant curator at Camden Art Centre.

Tendered is the second project launched under Unison, a biennial initiative promoted by

Fondazione In Between Art Film to commission and produce moving image—based exhibitions in
g g

partnership with international public institutions. The show follows Ali Cherri’s solo exhibition

Dreamless Night, which was held at GAMeC, Bergamo, and Frac Bretagne in 2022-23.

Karimah Ashadu is among the shortlisted artists for the Film London Jarman Award 2025.

at Camden Art Centre, London
until March 22, 2026
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Die VideokUinstlerin Karimah Ashadu widmet sich in ihrer Arbeit ,Plateau” den Zinn-Minenarbeitern
in Nigeria. Ashadu ist auf dem internationalen Kunstmarkt keine Unbekannte.
(Foto: Nuno Wong und Hilarija Locmele/Daisy)

Mit ,Passage” startet ein neues 6ffentliches Kunstformat am Miinchner
Marienplatz. Zum Auftakt ist dem Kuratoren-Team ein kleiner Coup
gelungen.

Von Jiirgen Moises

D Artikel anhéren
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Vom Kolonialismus zum Kapitalismus. Diese Entwicklung hat Nigeria seit
seiner Unabhéangigkeit im Jahr 1960 gemacht. Das Ganze war verbunden
mit Gewalt und schmerzhaften Erfahrungen. Und auch heute wirkt die bri-
tische Kolonialzeit noch in Vielem nach. Ein Beispiel ist der Zinnabbau, der
seine Hochphase in den Vierzigerjahren unter britischer Herrschaft hatte.
Mitte der Achtziger brach der Zinn-Markt ein. Und heute sind es wie etwa
im Jos-Plateau in Zentral-Nigeria meist selbstdndige Minenarbeiter, die oft
illegal, ohne passende Ausriistung und in der Hoffnung nach Reichtum nach
Zinn suchen.

Im Film ,,Plateau von Karimah Ashadu stehen diese Minenarbeiter im Zen-

trum. Und auch in der gleichnamigen Installation, die aktuell am Miinchner
Marienplatz zu sehen ist.

Newsletter
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Das heifdt, wenn man sie bemerkt. Und nicht wie viele Passanten am Eroff-
nungsabend daran vorbeilduft. Denn wie das bei den Schattenseiten des Ka-
pitalismus ist: Man muss sie sehen wollen. Innehalten. Und auch auf die
Riickseite der Dinge blicken.

Die ,,Dinge* das sind in diesem Fall elf Pfeiler in der kleinen Ladenpassage,
links vom Rathaus, an denen elf Vitrinen und in denen elf Monitore ange-
bracht sind. Die Vitrinen sind nicht neu. Die meisten stammen aus den
Flnfzigerjahren. Zuletzt wurden darin angrenzende Geschéfte oder die
Champions League beworben. Jetzt wurden sie frisch restauriert, im Auftrag
des Teams von Public Art Miinchen, welches dieses neue Kunstformat im
offentlichen Raum bespielt. Das soll zwei bis drei Mal im Jahr passieren. Der
erste Wechsel findet Mitte Mai statt.
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Die meisten Vitrinen stammen aus den Funfzigerjahren, jetzt wurden sie frisch restauriert.
(Foto: Nuno Wong, Hilarija Locmele/Daisy)

Der Anstof, die Vitrinen neu zu nutzen, kam vom Kommunalreferat. Und
die Entscheidung, fiir die Premiere Karimah Ashadu einzuladen, war laut
Daniel Biirkner von Public Art Miinchen recht schnell klar. Tatséchlich ist
ihnen damit auch ein kleiner Coup gelungen.

Denn die 1985 in London geborene Videokiinstlerin, die aktuell in Hamburg
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und Lagos lebt, ist auf dem internationalen Kunstmarkt keine Unbekannte.
Ihre Filme wurden im Museum of Modern Art und in der Tate-Gallery ge-
zeigt, im vergangenen Jahr wurde sie mit dem Silbernen Lowen der Bienna-
le di Venezia ausgezeichnet. Und gelungen ist Daniel Biirkner dieser ,,Coup*
deswegen, weil eine Arbeit von Ashadu bereits 2017 bei der Film- und

Medienkunst-Reihe , Frameless® zu sehen war, an der Biirkner damals mit-

wirkte.

Auch bei dem Video im Jahr 2017 ging es um Arbeiter in Nigeria. Und in In-
terviews sagt Ashadu auch immer wieder, dass sie sich fiir Industrie und
Okonomie besonders interessiere. Weil diese ein Land und seine Bewohner
entscheidend pragten. Wobei sie Arbeit, speziell auch in Nigeria, durchaus
positiv als ein Moment der Unabhéngigkeit versteht. Die dunklen Seiten der
Minenarbeit, die 6kologischen und die Gesundheitsschiden, spart sie in ih-
rem 30-miniitigen Video ,,Plateau’ aber wie gesagt nicht aus. Auch in der
Installation sind sie zumindest zu erahnen. Fiir diese hat sie den Film weit-
gehend chronologisch in Sequenzen zerlegt. Das heifdt: In elf Bilder, die je-
den Tag wechseln. Wie ein extremer Slow-Motion-Film, der sich dann nach
einer Woche wiederholt.

Szene aus Karimah Ashadus Film ,Plateau®, in dem es um Zinn-Minenarbeiter in Nigeria geht.
(Foto: Courtesy of the artist, Fondazione In Between Art Film and Sadie Coles HQ)

Auf diesen Bildern sieht man arbeitende Menschen, die Landschaft oder nur
Kakteen. Sehr ambivalent sind dabei etwa zwei Bilder, auf denen ein Arbei-
ter im Wasser treibt. Eine Ambivalenz, die, so Ashadu, gewollt ist. An eini-
gen Vitrinen gibt es auf dem Plexiglas vor den Bildern zudem Zitate aus dem
Video wie ,,They left behind impoverished landowners ..., die von postkolo-
nialen Problemen erzdhlen.
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Fir den gesamten Kontext empfiehlt sich ein Besuch am 31. Oktober um 20
Uhr im Haus der Kunst. Dort wird es ein Gesprach mit Karimah Ashadu ge-
ben sowie ein Screening des Videos ,,Plateau”. Und ansonsten heifit es: Au-
gen offen halten am Marienplatz, wo von Mitte Mai an Christine Sun-Kim
und Thomas Mader in den Vitrinen eine Arbeit zeigen, die sich mit Gebar-
densprache auseinandersetzt.

Karimah Ashadu: Plateau, bis Mitte Mai, Passage am Marienplatz, Ma-
rienplatz 1, www.publicartmuenchen.de
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She Sees Beauty in
Black Men at Work.
She Won't Apologize
for That.

Some viewers see the subjects of Karimah Ashadu’s films as victims of
capitalism. She says it’s more complicated, and interesting, than that.

Karimah Ashadu is opening new solo show in London, cementing her reputation as a major international artist and an incisive observer of
contemporary Africa. Mustafah Abdulaziz for The New York Times

P  Listen to this article - 7:03 min Learn more

By Thomas Rogers
Reporting from Hamburg, Germany

Oct. 6, 2025 Updated 9:17 a.m. ET

The Nigerian British artist Karimah Ashadu was walking around
the streets of Lagos, Nigeria, a few years ago when something
caught her eye. The city was full of men, she noticed, riding
motorcycles in surprisingly flashy outfits. The riders, illegal
motorcycle-taxi operators known as “okada,” plied their trade
while dressed in knockoffs of brands like Gucci, which they
combined with odd accessories like blocky sunglasses.

“They were iconic,” Ashadu, 40, said recently. For her, the men
were symbols of a quest for self-sufficiency that she sees as central
to Nigerian identity. “These guys were so resourceful,” she said,
even though they “don’t seem to have much.”
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After paying off some local gang members, Ashadu — who had
previously made films about workers in sawmills, abattoirs and
open-air mines — persuaded the riders to perform stunts and show
off their outfits for her camera. The resulting nine-minute video,
“Machine Boys,” premiered at the Venice Biennale last year. It was
a breakthrough moment for the artist.

The non-narrative film, which also features the motorcycle riders
telling personal stories in lyrical voice-over, earned Ashadu the
coveted Silver Lion for a Promising Young Artist at the prestigious
event. On Friday, she will open her first institutional solo show with
new work since she won the prize, at Camden Art Center in

London. The exhibition looks set to cement her reputation as a
major international artist and an incisive observer of
contemporary Africa.

A still from “Cowboy.” Karimah Ashadu; via Sadies Coles HQ

Ashadu, who splits her time between Hamburg, Germany, and
Lagos, said in her bright, cluttered Hamburg studio that she aimed
to offer a “neutral” perspective on labor in Nigeria, freed from the
post-colonial baggage that is often imposed on depictions of Black

workers.
“Labor is a desire for autonomy,” she said. “When you watch Editors’ Picks
somebody doing something that their body has been doing for so
. - . . This Traditional
long, there is a fluency and fluidity that is attractive to me.” Yo;ir:;i'ct;g:,z
Secret Ingredient
Her videos blend documentary and abstract filmmaking Has 6 Legs
techniques and often combine painterly visuals with voice-overs
. . . . ‘What Jane Goodall
conveying the inner life of her subjects, who are mostly male. The Taught Us About
. . Living a Long Life
men she has observed at work include trawlers extracting sand for
the construction industry in “Lagos Sand Merchant” (2013), Looking for the

‘Rolls-Royce’ of
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lumber workers in “Makoko Sawmill” (2015) and palm-oil farmers Strollers? What

in “Red Gold” (2016). Martin?

Ashadu said that her depictions of Nigerians doing physical labor
had offended some European viewers, because audience members
associated it with the colonial exploitation that occurred before
1960, when Britain ruled the region. Some saw her subjects —
unfairly, she said — as victims of capitalism, or believed she was
being reductive by showing only their menial work. “People are
like: ‘How dare you show it like that?” she said.

Ashadu’s films focus on male subjects in a context shaped by European colonialism, but she sees their labor
as a pathway toward independence that mirrors Nigeria’s own trajectory. Mustafah Abdulaziz for The New York

Times

She explained that, although her films’ subjects exist in a context
shaped by European colonialism, she sees their labor as a pathway
toward independence that mirrors Nigeria’s own trajectory.

“A lot of what is projected onto my work is guilt and shame from
the West for the part they played in the exploitation,” she said. “I’'m
not steeped in that shame.”

At times, Ashadu has been surprised by audience pushback. She
recalled the 2018 Flaherty Film Seminar, a New York event focused
on nonfiction filmmaking, where “there was a lot of anger” about

https://archive.is/20251006133216/https://www.nytimes.com/2025/10...
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what some viewers saw as “Black people suffering” in her films.
American audience members, she said, were “triggered” by
images reminiscent of slavery.

The Vast World of Art and Design

Kerry James Marshall How Coco Fusco’s The Dutch Masters
on Making ‘the Poetic Performances Were Women, Too
Paintings Nobody Else Reshaped

Is Making’ Contemporary Art

Ashadu’s work has been shown in New York more recently:
RubaRuba Katrib, the chief curator at MOMA PS1 in New York,
said she had included Ashadu’s film “Brown Goods,” in the
museum’s recent exhibition, “The Gatherers,” because it showed a
surprising perspective on global trade.

The 12-minute film is an ambivalent portrait of a Nigerian resident
of Hamburg who exports used goods to Africa. “The way she
navigates inequities is done with a lot of savvy,” Katrib said. “She’s
not giving you any more than you need to pull it together — and

that is provocative.” o
Born to a banker father and a mother who worked for an airline,

Ashadu had what she described as a “very middle-class
upbringing” in Lagos before her family moved to London when she
was 10. Although she eventually adapted to British culture, she
said, she had a “deep longing for Nigeria” as a teenager.

23.01.2026, 10:56
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Ashadu’s studio in Hamburg, Germany. Mustafah Abdulaziz for The New York Times

After studying painting and spatial design in Britain — and brief
stints working for branding and interior design companies, where
she said she learned that she was “not very good at being told what
to do” — she began returning regularly to Lagos in 2009 as a wave
of building projects were underway in the Nigerian capital.

“It was a very ripe moment,” she said. She recalled walking around
the city, impressed by the many construction sites filled with
laboring bodies. She began filming workers, in a way that drew
attention to her role as an observer.

The approach, she said, reflected the “distance I felt to my country
and the landscape” given that she had spent much of her life
abroad. “I felt like I had to relearn what Nigerianness even is,” she
said.

She said she had also grown increasingly fascinated by the
patriarchal nature of society in the country, where, she said, “the
man is always at the forefront and everything revolves around
him” and “the woman is, in a sense, expected to bow to that.”

“I realized it was men performing masculinity, and I thought that
was quite ridiculous,” she said. “I wanted to understand these
social constructs and how they rule our lives.”

Questions of masculinity are at the forefront of the Camden Art
Center show, which is organized in collaboration with the

23.01.2026, 10:56
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Ashadu’s “Muscle” focuses on bodybuilders in an outdoor gym in
Lagos. Karimah Ashadu; via Camden Art Centre, Fondazione In Between Art Film,
Sadie Coles HQ and The Renaissance Society at the University of Chicago the University of Chicago

Fondazione In Between Art Film and runs through March 22.
Called “Tendered,” it features a new video, “Muscle,” about
bodybuilders in an outdoor gym in Lagos, filmed largely in sensual
close-up.

“I was drawn to the dedication to getting and maintaining that
muscle,” she said, while wanting to expose the “softness” that
existed below the surface. “Because masculinity, especially in this
context of Nigeria, is entirely constructed, there is some
vulnerability to that.”

Martin Clark, the director of Camden Art Center, said the new work
was a bold progression of Ashadu’s earlier work and expanded on
her longtime fascination with male communities. “It is also about
these broader questions about Nigerian, African and global
histories and geographies,” he said.

“She makes films about men that are extremely complex, un-
clichéd and thoughtful,” he said, adding that she “deconstructs
these hypermasculine spaces and finds a tenderness.”

Ashadu said that she wanted her new work to be “ambiguous” in
presenting the bodybuilders as objects of desire. “People’s minds
are obviously going to go to that,” she said, “but I want to play with
that in an interesting way.”

These days, she is “more comfortable relinquishing control of how
people read the work,” she said, then added: “But one thing I am
never going to do is apologize.”

It was filmed largely in sensual close-up. Karimah Ashadu; via Camden Art
Centre, Fondazione In Between Art Film, Sadie Coles HQ and The Renaissance Society at
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