

goseriede 11
30159 hannover | germany
www.kestnergesellschaft.de

kestner
gesellschaft

Kestner Gesellschaft
Press Release

Summer & Fall 2026

Karimah Ashadu

Crystalline

August 29–November 15, 2026, Opening: Friday, August 28, 2026, 7 pm

Press Preview: Thursday, August 27, 2026, 10.30 am

Artist Karimah Ashadu will be present and available for interviews by prior arrangement.

German and English versions, press images, and credits available for download

fon +49 511 70120 0
fax +49 511 70120 20
kestner@kestnergesellschaft.de

Content

Karimah Ashadu. *Crystalline*

Short Biography & Selected Exhibitions / CV

Exhibition Program

Art Education Program for Kids and Families

Publication

Limited Edition

List of Works

Press Images with Credits: Installation Views & Portrait

Information & Press Contact

Appendix: Press Coverage

Karimah Ashadu

Crystalline

This autumn, the Kestner Gesellschaft presents ***Crystalline***, the first institutional solo exhibition of **Karimah Ashadu** in Germany. The British-Nigerian Artist and Filmmaker, born in London in 1985, lives and works between Hamburg and Lagos and is among the most internationally acclaimed voices in artists' film of her generation: at the 60th International Art Exhibition – La Biennale di Venezia in 2024, she was awarded the Silver Lion, and in 2026 the University of the Arts London conferred an honorary doctorate on her. Since the early 2010s, she has developed a practice that homes in on Nigeria, probing notions of independence and value through individuals who work and live there: butchers, cowboys, miners, motorcycle-taxi drivers, and bodybuilders. Their lives are shaped within the country's informal economies, where daily labor secures survival while carrying the dream of a self-determined life. Film forms the core of her practice, alongside photography, sculpture and painting. At the center of the exhibition is the world premiere of the film ***WAVES*** (2026), on view in the domed hall of the Goseriedebad, a former bathhouse. The film is presented alongside eight new photographs and the sculpture *Auric Field* (2026) in an installation developed for the Kestner Gesellschaft. Like her films, the exhibition spaces are conceived in painterly terms; through the precise use of color and light, Ashadu's moving images become part of the architecture itself.

The new film *WAVES* is devoted to the quotidian labor of an informal car wash in the Oniru district of Lagos, on a narrow strip of land recently reclaimed from the Atlantic Ocean. It follows a group of men as they lather and hose down vehicles, flitting between the car wash and the Atlantic until labor and ocean begin to interweave and mirror each other in concert. Layered over the images are the men's voices in Hausa, the lingua franca of northern Nigeria, recounting what brought them to Lagos. Eight almost life-size photographs portray protagonists from the film and people from the surrounding area, wearing knock-off designer fashion. The clothing becomes a form of self-fashioning: a means of asserting visibility, value, and proximity to an economy from which they remain excluded. The surfaces of the photographs are worked with saltwater, ink, pigment, and bleach. As the water evaporates, salt crystals grow across the portraits, bringing the Atlantic into the physical substance of the work. Bespoke steel frames emphasise the photographs' status as objects, giving tangible weight and structure to images otherwise marked by fragility and change.

The sculpture *Auric Field* is a found copper water tank whose weathered surface is painted by Ashadu's impromptu line drawing of one of the film's protagonists. The drawing connects the sculpture to the site of the car wash and inscribes the labor represented in *WAVES* directly onto the object's surface. Removed from its utilitarian context and placed within the exhibition space, the object undergoes a shift in status and value.

In the adjoining dark-blue exhibition hall, the film *Cowboy* (2022) portrays a man in Tarkwa Bay, off the coast of Lagos, who has devoted himself to caring for horses. The camera follows him on horseback to the shore as he speaks about his life, while a second screen opens onto the stormy Atlantic Ocean. Within the film, the figure of the cowboy becomes an emblem of freedom and autonomy. *Cowboy* sets this image against the realities of lived experience and presents the ocean as a space between promise and carnage. As in *WAVES*, Ashadu turns her lens toward the nuances of vulnerability within socially constructed, and thus performed masculinity, as well as the forces that shape it.

Crystalline speaks to the creation of value: how it is formed and ascribed through natural processes, material transformation, and the informal labor economy. Together, the photographs and sculpture extend the artist's filmic practice into physical space, entering into dialogue with the film's visual, sonic and temporal registers, while remaining legible as independent works. Water becomes residue, while the labor captured in the film is translated into surface and form, taking on a material presence.

Short Biography & Selected Exhibitions / CV

Karimah Ashadu (b. 1985, London) is a British-born Nigerian Artist and Film Director living and working between Hamburg and Lagos. Her work has been shown internationally at institutions including MoMA PS1 and the Museum of Modern Art, New York; Camden Art Centre, South London Gallery and Tate Modern, London; Kunsthalle Bremen and the Secession, Vienna; and Hamburger Kunsthalle, Kunstverein in Hamburg, and the Centre d'Art Contemporain Genève. At the 60th International Art Exhibition – La Biennale di Venezia (2024), she was awarded the Silver Lion for a Promising Young Artist. A solo exhibition at the Renaissance Society, Chicago, is forthcoming. Her first monograph, *Tendered*, was published by Mousse Publishing in 2025. Ashadu has received the Lichtwark-Förderpreis (2025), the Preis der Böttcherstraße in Bremen (2022), and the ars viva prize (2020), among other awards. In 2026, the University of the Arts London conferred an honorary doctorate on her. Her work is held in the collections of the Museum of Modern Art, New York; the Collection d'art contemporain de la Ville de Genève; and the Federal Republic of Germany's Collection of Contemporary Art. In 2020, Ashadu established her film production company, Golddust by Ashadu, specializing in artists' films on Black culture and African discourses.

Education

2014–2016 De Ateliers, Amsterdam, NL

2011 M.A. Chelsea College of Art and Design, London, UK

2007 B. A. The University of Reading School of Arts, Berkshire, UK

Solo Exhibitions (Selection)

2026

Crystalline, Kestner Gesellschaft, Hannover

Tendered, The Renaissance Society, Chicago

2025

Tendered, Camden Art Centre, London

Machine Boys, Canal Projects, New York

2021

Plateau, Secession, Wien

Plateau, Produzentengalerie, Hamburg (in Zusammenarbeit mit Neue Kunst in Hamburg e.V.)

2014

Goethe On Main project space, Goethe-Institute, Johannesburg

kestner
gesellschaft

Group Exhibitions (Selection)

2025

18th Istanbul Biennial, Istanbul
Shelf Life, Trautwein Herleth, Berlin
The Gatherers, MoMA PS1, New York

2024

The Miraculous Arms, François Ghebaly, Los Angeles
Stranieri Ovunque – Foreigners Everywhere, Venice Biennial
Sous la terre, les dragons, Frac des Pays de la Loire, Carquefou

2023

Plateau - Who are we if not Nature, M. Bassy, Hamburg

2022

A Different Now is Close Enough to Exhale on you, Goodman Gallery, South Africa
The Show is Over, South London Gallery (curated by Gabi Ngcobo in dialogue with Oscar Murillo)
Identity not proven Bundeskunsthalle Bonn, NEUES MUSEUM, Nürnberg, and Museum Gunzenhauser Chemnitz
Penumbra, Fondazione in between Art Film, Complesso dell' Ospedaletto, Venice
Böttcherstraße Preis 2022, Kunsthalle Bremen

2021

Ausstellung des Rotary Contemporary Art Prize, Bonner Kunstverein
Scratching the Surface, Hamburger Bahnhof – Museum für Gegenwart, Berlin

2020

Taipei Biennale 2020, *Shoreline movements*, Taiwan
ars viva 2020, Kunstverein in Hamburg

2019

ars viva 2020, Galerie für Zeitgenössische Kunst, Leipzig

2018

64th Robert Flaherty Seminar, Syracuse, New York
Power Man, De Ateliers (Amsterdam Art Weekend)

Awards

2026

Lichtwark – Förderpreis, Hamburg

2025

Film London Jarman Award, London Lichtwerkpreis (Shortlist)

2024

Silberner Löwe für eine vielversprechende junge Position in der Internationalen Ausstellung der 60. Biennale von Venedig

2022

Preis der Böttcherstraße, Bremen

2021

Wi Di Mimba Wi: The AKB & SAVVY (Shortlist)
Contemporary Commission Preis

2020

Contemporary art prize, Rotary Club Bonn, Novara, and Strasbourg

2019

ars viva prize, Kulturkreis der deutschen Wirtschaft, Berlin
Foundation – Arco, Madrid

Collections

Art Institute of Chicago, USA

Akeroyd Collection

FRAC des pays de la Loire, Frankreich Kunsthalle Bremen, Germany

Federal Collection of Contemporary Art, Germany

Fondazione In Between Art Film, Italia

The Museum of Modern Art, New York

Fonds Municipal d'Art Contemporain de la Ville de Genève FRAC Corsica, France

Kunsthalle Hamburg, Germany

Centraal Museum, Utrecht, Netherlands

Exhibition Program

Sat, 29.8.2026, 11 am

Artist Talk with Min Yoon & Manuela Ammer (Curator, mumok), welcome by Eva Birkenstock
Speaking from the B Side
Breakfast by Göing

Sat, 5. & Sun, 6.9.2026, 12–7 pm

29th Zinnober 2026

Sat & Sun, 1 & 4 pm

Guided tours with Berenike Arbeiter & Leonie Funke

Sat, 2–4 pm

Open Workshop

Thu, 17.9.2026, 7 pm

Lecture by Gürsoy Doğtaş (Creative Mediator, Manifesta 16 Ruhr)
Retour à Hanovre

Mon, 5.10.2026, 7 pm

Comedy evening with Jilet Ayşe as part of the German-Turkish Cultural Days
Can Arkadaş X Kestner Gesellschaft

Thu, 8.10.2026, 7 pm

Lecture by Michael Stoeber (Author and Curator)
Discovering the World through Metaphors: G. W. Leibniz and Min Yoon

Thu, 29.10.2026, 7 pm

Lecture by Miriam Bettin (Director, Mönchehaus Museum)

Fri, 30.10.2026, 5 pm

Closing event of the German-Turkish Cultural Days
Can Arkadaş X Broncos

Fri, 13.11.2026, 6 pm

Artist Talk with Karimah Ashadu

Sun, 15.11.2026, from 12 pm

Closing: Guided Tours & Workshops

Tours

Thursdays, 18 h

Meet the Team – Exhibition Tours

3.9.2026 with Alexander Wilmschen, Curator

10.9.2026 with Leonie Funke, Curatorial Assistant

17.9.2026 with Eva Birkenstock, Director and Curator

24.9.2026 with Berenike Arbeiter, Curatorial Assistant

1.10.2026 with Gabriele Sand, Art Educator

8.10.2026 with Alexander Wilmschen, Curator

15.10.2026 with Berenike Arbeiter, Curatorial Assistant

22.10.2026 with Leonie Funke, Curatorial Assistant

29.10.2026 with Leonie Funke, Curatorial Assistant

5.11.2026 with Berenike Arbeiter, Curatorial Assistant

12.11.2026 with Eva Birkenstock, Director and Curator

kestner
gesellschaft

Sundays, 4 pm
Public Tours

Off the Record

Fri, 2.10.2026, 6 pm

Catalogue Launch: *Paloma Varga Weisz. Multiface*

Prices – Exhibition Program

Accompanying Events

5 Euro / reduced 3 Euro / members free

Exhibition Tours

Thursdays, 6 pm & Sundays, 4 pm

3 Euro p. p. plus admission / free for members

Private Tours

By appointment and for groups of up to 25 people

90 Euro (60 min) / 120 Euro (90 min)

Prices subject to change. For current prices, please visit kestnergesellschaft.de

kestner
gesellschaft

Art Education Program for Kids and Families

Sat, 29.8.2026, 11 am–1 pm

kestnerkids machen Kunst

Art & Cookie Action

for creative kids, ages 6 and up

Sat, 5.9.2026, 11 am–12.30 pm

kestnerkids machen Kunst – Goes International

Surprise-Surprise!

Art for kids in English, ages 5–12

Sat, 5.9.2026, 2–4 pm

29th Zinnober 2026

Open Workshop

For everyone. All ages. No registration required. Free of charge.

Sat, 12.9. & Sun, 13.9.2026, 11 am–1 pm

kestnerkids machen Kunstaussflug on Hanover's cultural boat "ZuKunst"

Values, Water & Ahoy

for curious kids, ages 6–12

in cooperation with Makers-For-Humanity e. V.

Please note: Saturday at Kestner Gesellschaft; Sunday on Hanover's cultural boat

Sun, 20.9.2026, 11 am–1 pm

kestnerbanden am Weltkindertag

Chronos, Kairos & the Mice – Building Figures for Creative Families

for families with children ages 3 and up

Fri, 25.9.2026, 2–5 pm

Open Workshop

Experiments with Foam, Salt & Water

For everyone. All ages. No registration required. Free of charge.

Sun, 4.10.2026, 11 am–12.30 pm

kestnerbanden

Na-Da-Um! Word & Letter Games

for budding spellers, ages 3 and up

Sat, 17.10. & Sun, 18.10.2026, 12–2 pm

kestnerkids machen Kunstaussflug to the riding stables in the Eilenriede

Gentle Cowboys? Tough Men?

for cowboys and cowgirls, ages 6–12

in cooperation with the riding stables in the Eilenriede

Please note: Saturday at Kestner Gesellschaft; Sunday at the riding stables in the Eilenriede

Fri, 23.10.2026, 2–5 pm

Open Workshop

Making Figures on the Theme of "Time"

For everyone. All ages. No registration required. Free of charge.

The logo for Kestner Gesellschaft is located in the bottom right corner. It consists of the words "kestner" and "gesellschaft" in a white, lowercase, sans-serif font, stacked vertically on a black rectangular background.

kestner
gesellschaft

Sat, 24.10.2026, 11 am–12.30 pm

kestnerkids machen Kunst – Goes International
Surprise-Surprise!
Art for kids in English, ages 5–12

Sun, 1.11.2026, 11 am–1 pm

kestnerbanden
Hüaaaah – The Hobby-Horsing Workshop
for hobby-horsing families, ages 3 and up

Fri, 6.11. & Sat, 7.11.2026, 11 am–1.30 pm

kestnerkids machen Kunstaussflug to the Südstadt Children's and Youth Library
Two Dads for Tango or the Forbidden Books
for thoughtful kids, ages 6–12
in cooperation with the Südstadt Children's and Youth Library
Please note: Friday at the Südstadt Children's and Youth Library; Saturday at Kestner Gesellschaft

Sat, 7.11.2026, 11 am–12.30 pm

kestnerkids machen Kunst – Goes International
Surprise-Surprise!
Art for kids in English, ages 5–12

Sun, 15.11.2026, 3–5 pm

Closing: Open Workshop
For everyone. All ages. No registration required. Free of charge.

Prices – Education Program

kestnerkids machen Kunstaussflug

14 Euro for children of members and siblings / 18 Euro for non-member children
Registration and payment apply to both days
Hannover aktiv Pass discount: 50%

kestnerkids machen Kunst – Goes International

3 Euro for children of members and siblings / 6 Euro for non-member children
Hannover aktiv Pass discount: 50%

kestnerbanden – Familienprogramm

3 Euro for children of members and siblings / 6 Euro for non-member children
5 Euro for adult members / 8 Euro for non-members
Hannover aktiv Pass discount: 50%

Open Workshop

Free admission

Children's Birthday Party

180 Euro (including exhibition tour, creative workshop and materials)

Dialogic Tour for School Classes, Kindergartens, etc.

50 Euro (60 min) / 65 Euro (90 min)

kestner
gesellschaft

Dialogic Tour & Workshop (including practical activities)

85 Euro (120 min) / 100 Euro (150 min) / 120 Euro (180 min)

All programmes: plus 1.50 Euro materials fee per person; 2 accompanying adults free of charge

REGISTRATION & INFORMATION

Katja Krause

katja.krause@kestnergesellschaft.de

T +49 511 70120-25

Publication

On the occasion of the exhibition, *WAVES* will be published in winter 2026, expanding on the moving-image work. Conceived as an artist's book and designed by Studio Claus Due, the publication brings together research images, film stills, and a contribution by art historian Dr Chika Okeke-Agulu (Princeton University). The project is supported by the Stiftung Kunstfonds and the Federal Government Commissioner for Culture and the Media (BKM), the Kestner Gesellschaft, Hannover, and n.b.k., Berlin.

Limited Edition

The Kestner Gesellschaft is releasing an exclusive edition by Karimah Ashadu, which will be presented during the exhibition.

The logo for Kestner Gesellschaft is located in the bottom right corner. It consists of a black rectangular background with the words "kestner" and "gesellschaft" in a white, lowercase, sans-serif font. "kestner" is on the top line and "gesellschaft" is on the bottom line, both left-aligned within the black box.

kestner
gesellschaft

List of Works

Hall 3

***WAVES*, 2026**

HD digital film, color with stereo sound, single channel

29:30 min

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London

***Supa Strong*, 2026**

Inkjet print, worked with mixed media, framed in custom welded steel

120 × 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

***Tints*, 2026**

Inkjet print, worked with mixed media, framed in custom welded steel

120 × 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

***Atone*, 2026**

Inkjet print, worked with mixed media, framed in custom welded steel

120 × 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

***Supreme*, 2026**

Inkjet print, worked with mixed media, framed in custom welded steel

120 × 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

***Prada*, 2026**

Inkjet print, worked with mixed media, framed in custom welded steel

120 × 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

***Utopia*, 2026**

Inkjet print, worked with mixed media, framed in custom welded steel

120 × 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

***Lax*, 2026**

Inkjet print, worked with mixed media, framed in custom welded steel

120 × 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

***Double*, 2026**

Inkjet print, worked with mixed media, framed in custom welded steel

120 × 70 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

***Auric Field*, 2026**

Copper, pigment powder, paint, epoxy resin

37 × 27 cm, ø 24 cm

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

Hall 4

***Cowboy*, 2022**

HD digital film, color with stereo sound, 2-channel

10:40 min

© Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London, Trautwein Herleth, Berlin

Press Images with Credits: Installation views & Portrait



Karimah Ashadu, photo: Aaron Leithauser



Karimah Ashadu, *WAVES* (Still), 2026, © Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London



Karimah Ashadu, *WAVES* (Still), 2026, © Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London



Karimah Ashadu, *Cowboy* (Still), 2022, © Karimah Ashadu, courtesy the Artist, Sadie Coles HQ, London and Trautwein Herleth, Berlin

Information & Press Contact

Karimah Ashadu

Crystalline

29.8.–15.11.2026

Opening

Fri, 28.8.2026, 7 pm

Press Preview

Thu, 27.8.2026, 10.30 am

Curated by Alexander Wilmschen, with Curatorial Assistance from Berenike Arbeiter
Kestner Gesellschaft would like to thank Karimah Ashadu and her galleries Sadie Coles HQ, London, and Trautwein Herleth, Berlin, for their support.

Press Images

High-resolution press images are available for download. Additional image material is available upon request.

Kestner Gesellschaft

Goseriede 11

30159 Hannover

kestnergesellschaft.de

Opening Hours

Mon closed

Tue–Sun, 11 am–6 pm

Thu, 11 am–8 pm

Opening Hours on Public Holidays

Sat, 3.10.2026, German Unity Day, 11 am–6 pm

Sat, 31.10.2026, Reformation Day, 11 am–6 pm

Press Contact

Olga Nevzorova (she/her)

Head of Communications & Marketing

Kestner Gesellschaft

Goseriede 11

30159 Hannover

T +49 511 70120-16

kommunikation@kestnergesellschaft.de

kestner
gesellschaft

Süddeutsche Zeitung

SZ Abonnements:

[AGB](#) [Datenschutz](#) [Datenschutz-Einstellungen](#) [Abo telefonisch kündigen](#) [089/2183-8955](#)
[Abo online kündigen](#)

Vertrag mit Werbung:

[Vertragsbedingungen](#) [Datenschutz](#) [Cookie-Policy](#) [Vertrag mit Werbung kündigen](#)
[Widerruf nach Fernabsatzgesetz](#) [Widerspruch](#)
[Utiq verwalten](#)

[Kontakt und Impressum](#) [Infos zur Barrierefreiheit](#)



Die Videokünstlerin Karimah Ashadu widmet sich in ihrer Arbeit „Plateau“ den Zinn-Minenarbeitern in Nigeria. Ashadu ist auf dem internationalen Kunstmarkt keine Unbekannte.
(Foto: Nuno Wong und Hilarija Locmele/Daisy)

Mit „Passage“ startet ein neues öffentliches Kunstformat am Münchner Marienplatz. Zum Auftakt ist dem Kuratoren-Team ein kleiner Coup gelungen.

Von Jürgen Moises

▶ [Artikel anhören](#)



Vom Kolonialismus zum Kapitalismus. Diese Entwicklung hat Nigeria seit seiner Unabhängigkeit im Jahr 1960 gemacht. Das Ganze war verbunden mit Gewalt und schmerzhaften Erfahrungen. Und auch heute wirkt die britische Kolonialzeit noch in Vielem nach. Ein Beispiel ist der Zinnabbau, der seine Hochphase in den Vierzigerjahren unter britischer Herrschaft hatte. Mitte der Achtziger brach der Zinn-Markt ein. Und heute sind es wie etwa im Jos-Plateau in Zentral-Nigeria meist selbstständige Minenarbeiter, die oft illegal, ohne passende Ausrüstung und in der Hoffnung nach Reichtum nach Zinn suchen.

Im Film „Plateau“ von Karimah Ashadu stehen diese Minenarbeiter im Zentrum. Und auch in der gleichnamigen Installation, die aktuell am Münchner Marienplatz zu sehen ist.

Newsletter

München heute

Von Sonntag bis Freitag: Neues aus München, Freizeit-Tipps und alles, was die Stadt bewegt.

Für Versand und Nutzungsanalyse nutzen wir Ihre E-Mail-Adresse. [Datenschutz](#)

Anmelden



Das heißt, wenn man sie bemerkt. Und nicht wie viele Passanten am Eröffnungsabend daran vorbeiläuft. Denn wie das bei den Schattenseiten des Kapitalismus ist: Man muss sie sehen wollen. Innehalten. Und auch auf die Rückseite der Dinge blicken.

Die „Dinge“, das sind in diesem Fall elf Pfeiler in der kleinen Ladenpassage, links vom Rathaus, an denen elf Vitrinen und in denen elf Monitore angebracht sind. Die Vitrinen sind nicht neu. Die meisten stammen aus den Fünfzigerjahren. Zuletzt wurden darin angrenzende Geschäfte oder die Champions League beworben. Jetzt wurden sie frisch restauriert, im Auftrag des Teams von Public Art München, welches dieses neue Kunstformat im öffentlichen Raum bespielt. Das soll zwei bis drei Mal im Jahr passieren. Der erste Wechsel findet Mitte Mai statt.



Die meisten Vitrinen stammen aus den Fünfzigerjahren, jetzt wurden sie frisch restauriert.
(Foto: Nuno Wong, Hilarija Locmele/Daisy)

Der Anstoß, die Vitrinen neu zu nutzen, kam vom Kommunalreferat. Und die Entscheidung, für die Premiere Karimah Ashadu einzuladen, war laut Daniel Bürkner von Public Art München recht schnell klar. Tatsächlich ist ihnen damit auch ein kleiner Coup gelungen.

Denn die 1985 in London geborene Videokünstlerin, die aktuell in Hamburg

und Lagos lebt, ist auf dem internationalen Kunstmarkt keine Unbekannte. Ihre Filme wurden im Museum of Modern Art und in der Tate-Gallery gezeigt, im vergangenen Jahr wurde sie mit dem Silbernen Löwen der Biennale di Venezia ausgezeichnet. Und gelungen ist Daniel Bürkner dieser „Coup“ deswegen, weil eine Arbeit von Ashadu bereits 2017 bei der Film- und Medienkunst-Reihe „Frameless“ zu sehen war, an der Bürkner damals mitwirkte.

Auch bei dem Video im Jahr 2017 ging es um Arbeiter in Nigeria. Und in Interviews sagt Ashadu auch immer wieder, dass sie sich für Industrie und Ökonomie besonders interessiere. Weil diese ein Land und seine Bewohner entscheidend prägten. Wobei sie Arbeit, speziell auch in Nigeria, durchaus positiv als ein Moment der Unabhängigkeit versteht. Die dunklen Seiten der Minenarbeit, die ökologischen und die Gesundheitsschäden, spart sie in ihrem 30-minütigen Video „Plateau“ aber wie gesagt nicht aus. Auch in der Installation sind sie zumindest zu erahnen. Für diese hat sie den Film weitgehend chronologisch in Sequenzen zerlegt. Das heißt: In elf Bilder, die jeden Tag wechseln. Wie ein extremer Slow-Motion-Film, der sich dann nach einer Woche wiederholt.



Szene aus Karimah Ashadus Film „Plateau“, in dem es um Zinn-Minenarbeiter in Nigeria geht.
(Foto: Courtesy of the artist, Fondazione In Between Art Film and Sadie Coles HQ)

Auf diesen Bildern sieht man arbeitende Menschen, die Landschaft oder nur Kakteen. Sehr ambivalent sind dabei etwa zwei Bilder, auf denen ein Arbeiter im Wasser treibt. Eine Ambivalenz, die, so Ashadu, gewollt ist. An einigen Vitrinen gibt es auf dem Plexiglas vor den Bildern zudem Zitate aus dem Video wie „They left behind impoverished landowners ...“, die von postkolonialen Problemen erzählen.

Für den gesamten Kontext empfiehlt sich ein Besuch am 31. Oktober um 20 Uhr im Haus der Kunst. Dort wird es ein Gespräch mit Karimah Ashadu geben sowie ein Screening des Videos „Plateau“. Und ansonsten heißt es: Augen offen halten am Marienplatz, wo von Mitte Mai an Christine Sun-Kim und Thomas Mader in den Vitrinen eine Arbeit zeigen, die sich mit Gebärdensprache auseinandersetzt.

Karimah Ashadu: Plateau, bis Mitte Mai, Passage am Marienplatz, Marienplatz 1, www.publicartmuenchen.de

© SZ - Rechte am Artikel können Sie [hier](#) erwerben.



Teilen



Feedback



Drucken

📖+ ATELIERBESUCH BEI ASHADU

Die Stadt, der Stil und der Tod

Von Niklas Maak 10.12.2024, 06:40 Lesezeit: 6 Min.



Karimah Ashadu gilt seit der Biennale von Venedig 2024 als eine der wichtigsten Künstlerinnen ihrer Generation. Ein Besuch bei ihr im Atelier in Hamburg.



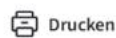
Teilen



Verschenken



Merken



Drucken



Anhören

Auf Kunstbiennalen werden oft sehr viele sehr lange Videoarbeiten gezeigt. Viele sind gut, aber eben auch so lang, dass man sie unmöglich alle hintereinander ansehen kann. Die meisten Besucher schauen deshalb auch nur kurz in die dunklen Räume, bleiben für einen Moment stehen und gehen dann geduckt und etwas linkisch weiter. Es ist selten, dass sich Biennale-Besucher einen Film ganz anschauen, und noch viel seltener, dass sie ihn zweimal oder noch öfter sehen wollen. Genau das passierte im vergangenen Sommer aber auf der Kunstbiennale in Venedig sehr vielen Leuten vor dem immerhin zehn Minuten langen Kurzfilm „Machine Boys“ der Künstlerin Karimah Ashadu: Man schaute auf die Leinwand und wollte nicht mehr wegsehen, so gut, überraschend, präzise, wild und ungewohnt war die Art, wie hier jemand mit den Mitteln des Films spielte, sie neu einsetzte und die Grenzen zwischen Kino, Videokunst, Performance und Dokumentarfilm verschwimmen ließ.



Dieser Text stammt aus der Frankfurter
Allgemeinen Sonntagszeitung.

F.A.S. jetzt lesen

In „Machine Boys“ sieht man die Skelette halb fertiger Betonbrücken der nigerianischen Hafenstadt Lagos im Dunst, man sieht die alten gelben VW-Busse, die hier als Taxis dienen, die Skyline mit ihren Glastürmen, die in einer Mischung aus Dunst, Smog und Regen verschwimmt. Man sieht aber vor allem eine Gruppe junger Nigerianer in einer eher raueren Gegend der Stadt, die mit Motorrädern durch Unterführungen und über Autobahnen heizen, Donuts in den Kies fahren und auf Kunden warten – denn ihr Geld verdienen sie damit, dass sie Menschen, die sich kein Taxi leisten können oder nicht in den endlosen Staus der Stadt stehen wollen, auf dem Sozius durch das Verkehrschaos von Lagos schneller an ihr Ziel transportieren. Diese inzwischen illegalen, Okada genannten Motorradtaxis waren lange sehr verbreitet.

Man spürt die Hitze beim Schauen

Um sie geht es in „Machine Boys“ – aber auch um den Film als eine Intensivierungskunst. Man hört den Lärm der Maschinen, als säße man nicht über dem Motor, sondern mitten darin. Man sieht die Motorradfahrer wie eine Gang aus einem amerikanischen Rockerfilm im Regen auf einer Schnellstraße fahren, man sieht, wie gefährlich das ist. Man hört die Stimme eines jungen Okada-Fahrers, der sagt: „Der Tod hat seine Zeit. Gott hat über dein Schicksal bestimmt, also kann es dich jeden Moment erwischen. Deswegen habe ich nicht aufgehört, Okada zu fahren.“ Man kann diesen Film als Dokumentation informeller Ökonomien und prekärer Verhältnisse im heutigen Lagos anschauen, aber wenn man „Machine Boys“ auf diese politökonomische Ebene reduzierte, übersähe man die ästhetische Qualität, mit der diese Welt gezeigt wird: Man spürt, obwohl man ja nur zuschaut und hört: die Hitze. Den peitschenden Regen. Das Trockene des Staubs, der in alle Ritzen kriecht. Die verletzte Haut. Die Glätte der Lederjacken. Man hört dann das infernalische Röhren: Die Fahrer wirbeln mit ihren Hinterreifen Staub auf, sodass da bald nur noch eine Hölle aus Krach, Hitze, heißem Auspuffblech ist und mittendrin die Fahrer mit ihren nachgemachten Luxussonnenbrillen und den Baseballkappen mit Mercedes-Stern.

Aufgewirbelter Staub

Karimah Ashadu zoomt ganz dicht an die Helden ihres Films heran. Mit der Handkamera gefilmte wilde Fahrten wechseln sich mit präzisen Großaufnahmen der Narben vergangener Stürze ab, sodass der Männlichkeitskult der Motorradgang ebenso sichtbar wird wie die Verletzlichkeit der Körper. Dann wieder ist die Kamera in einer Art Hyperkörperlichkeit so dicht dabei wie in einem Film von Michael Mann. Einmal wird nur der aufgewirbelte Staub gefilmt, und da sieht die Leinwand wie ein abstraktes Gemälde aus.



Aus dem Film „Machine Boys“ von Karimah Ashadu *Karimah Ashadu*

Man merkt in diesen Momenten, dass Ashadu eigentlich von der Malerei kommt. 1985 als zweites von drei Kindern nigerianischer Eltern in London geboren, ging die Familie bald nach ihrer Geburt nach Nigeria zurück, erzählt Ashadu, als wir uns in ihrem Atelier im Gewerbegebiet von Hamburg-Eidelstedt treffen. Ihr Vater hatte in London studiert und arbeitete als Banker, Ashadus Mutter war Stewardess bei Egypt Air. Die Kinder wuchsen behütet in Mittelklasseverhältnissen auf. Karimah Ashadu las als Kind viel, „Enid Blyton und alles mögliche andere“. Als sie wieder nach London zogen, entdeckte sie das Zeichnen für sich und Filme – sie habe dauernd alle möglichen Filme geschaut, „Taxi Driver“ mit Robert de Niro, so etwas. Die Mutter förderte sie, nach der Schule studierte Ashadu Kunst in London. „Anfangs malte ich viele Selbstporträts, Bilder von meinem Freund – mich interessierten Maler, die performativ umgingen mit ihrem Genre, die mit ihren Haaren Farbe auf die Leinwand wirbeln; Malerinnen wie Carolee Schneemann, die von der Malerei zur Performance und zum experimentellen Film kamen.“

Wie ein Körpermaschinenballett

Es habe damals allerdings wenige schwarze Maler gegeben, auf deren Werk sie sich beziehen konnte. Die figürliche Malerei sei damals eine deutlich weiße Angelegenheit gewesen, die Künstler der Harlem Renaissance waren unbekannt oder kein Thema an der Kunsthochschule. Sie habe dann ebenfalls begonnen, eher performative Sachen zu arbeiten, und mit Kameras experimentiert. Am Chelsea College of Art and Design in London machte sie einen Master in „Spatial Design“ und näherte sich den Themen der Architektur- und Kunstgeschichte filmisch: baute Kameras in rollende Reifen, bastelte sich Kameras an die Schultern und kletterte durch Torbögen, befestigte Kameras an ihren Beinen und fuhr so Auto: Der Film, erzählt Ashadu, zeigte ein semiabstraktes Körpermaschinenballett aus Knien, Schaltungen, Pedalen, die Beherrschung eines in bestimmten Gesellschaften traditionell als männliches Statussymbol konnotierten Objekts.

Es entstanden dann ein paar bemerkenswerte eigenwillige Filme: In „Makoko Sawmill“, gedreht auf einer künstlichen Insel in Lagos, schaut die Kamera zwischen zwei blauen Brettern auf eine orangefarben gekleidete Person, die durch eine graubraune Welt läuft, und verfolgt diese, wobei die Bretter sich bewegen, als filmte die Kamera aus dem Maul eines surrealen Holzkrokodils heraus oder aus einem eigenartigen Apparat, der gleichzeitig die Distanz zwischen der Kamera und dem Gegenstand halten und überwinden will. Der Farbkontrast erinnert an den Einsatz von Farbe bei Antonioni und in der zeitgenössischen Farbfeldmalerei.



Aus dem Film „Machine Boys“ von Ashadu Karimah Ashadu

„Brown Goods“ war der erste Film, den Ashadu in Hamburg drehte, wohin sie aus privaten Gründen gezogen ist und bis heute lebt. Der Film beginnt mit einem blauen Container, er öffnet sich, ein gelber Mercedes-Transporter fährt heraus. Auftritt Emeka, der, frustriert von den Möglichkeiten, die sich ihm in Nigeria boten, über Lampedusa nach Hamburg kam und dort begann, mit ausgemusterten Elektrogeräten zu handeln. „Jetzt wird er aus Afrika von dortigen Händlern bezahlt und zahlt in Deutschland Steuern“, erzählt Ashadu. Auch das ist eine der politischen Botschaften ihrer Kunst: Sie zeigt eine nigerianische, migrantische Diaspora, die zum Wohlstand Deutschlands beiträgt, statt diesen, wie es das rassistische Klischee behauptet, zu gefährden. Fast immer sieht man in Ashadus Filmen prekäre Existenzen, die ein Leben in Balanceakten führen. Für ihre Art der Darstellung dieser Leben bekam sie zahlreiche Preise, zuletzt einen Silbernen Löwen für „Machine Boys“ bei der Biennale in Venedig.



Karimah Ashadu in ihrem Atelier in Hamburg. Aaron Leithäuser

Sie sei neugierig, treffe sich mit Leuten, die sie zu anderen Menschen mitnehmen, sagt Ashadu. So lernte sie die in Hamburgs Gewerbegebieten arbeitenden Nigerianer und ihre Geschichten, die Geschichte eines nigerianischen Hamburgs kennen; so traf sie auch die Motorradfahrer in Lagos. Die Menschen, die vor der Kamera stehen oder fahren, sind keine Schauspieler, sondern reale Motorradtaxifahrer – und trotzdem ist „Machine Boys“ nichts weniger als ein Dokumentarfilm. Er ist ein Kunstwerk, das mit wilden Inszenierungsüberlagerungen spielt: Ashadu bezahlte die Motorrad-Boys wie Schauspieler, sie inszenierte sie vor der Kamera nach ihrem eigenen Script – aber immer wieder durchbrachen die Fahrer dieses Script und inszenierten sich selbst. So ist „Machine Boys“ auch ein Film darüber, wer die Kontrolle über die Bilder und die Inszenierung von Realität hat.

Die Angst nahm zu

Drei Jahre lang, erzählt Karimah Ashadu, habe sie an diesem zehnminütigen, hochverdichteten Film gearbeitet, in dieser Zeit wurden die Motorradtaxis verboten, das Benzin wurde teurer. Auch dieser höhere Druck sedimentiert sich unterschwellig in den Gesten, den Blicken, dem Verhalten; die Angst nahm zu.

In ihrem Atelier steht eine Dose „Empress Tea“, am Fenster lehnt ein vergrößertes und übermaltes Handyfoto. Draußen, im fahlen Nachmittagslicht eines Hamburger Dezembernachmittags, parken weiße Transporter wie grasende Tiere auf einem Parkplatz zwischen Lagerhallen und einem Lokdepot. Auf einem Holzregal liegt ein Geweih und eine zerlesene Ausgabe von Ayn Rands Roman „The Fountainhead“. Ashadu zeigt ein paar Szenen aus „Machine Boys“. Die Fahrer werden hier, das ist ihr wichtig, nicht als Opfer eines Systems vorgeführt und erst recht nicht, wie so oft in westlichen Dokumentarfilmen, als Bebilderung einer Klischeevorstellung von Afrika als eines Kontinents voller Probleme und Armut. Sie inszenieren sich eher wie Rockstars.

Es geht auch um Rollenbilder – die Motorradtaxis sind eine rein männliche Angelegenheit. Karimah Ashadus Film beschönigt und romantisiert nichts. Er ist – obwohl die Medien es anlässlich der Preisverleihung vor allem auch als Beweis für ein neues ästhetisches Selbstbewusstsein afrikanischer Kunst lesen wollten – nicht einmal eine Arbeit, die so nur in Lagos hätte entstehen können. Sie zeigt, wie Menschen unter schwierigen Bedingungen versuchen, zu überleben, Geld zu verdienen, gut auszusehen und ihre Würde zu bewahren.

MEHR ZUM THEMA



KUNSTBIENNALE Venedig

Ein Pavillon bleibt geschlossen

Venedig

Koyo Kouoh soll Kunstbiennale 2026 kuratieren



SYMPOSION ZU GOLDIN-SCHAU

Empathie zulassen, Zumutungen aushalten

Ashadu lässt ihren Figuren dabei ihre Geheimnisse und Rätsel. Sie zeigt Close-ups, entdeckt Narben, filmt einen langen Blick. Die Art, wie sie etwas zeigt und doch vieles respektvoll im Dunklen lässt, erinnert an Ernest Hemingways „Iceberg Theory“. Wenn ein Schriftsteller genug davon versteht, worüber er schreibt, schrieb Hemingway einmal, dann werde „der Leser das Ausgelassene genauso stark empfinden, als hätte der Autor es zu Papier gebracht. Ein Eisberg bewegt sich darum so anmutig, da sich nur ein Achtel von ihm über Wasser befindet.“ Auch in Ashadus Filmen liegt unter dem Sichtbaren eine ganze Welt, die umso deutlicher zu spüren ist, desto weniger sie mit allen Mitteln ans Licht gezerrt wird.

Quelle: F.A.S. [Artikelrechte erwerben](#)



Niklas Maak

Redakteur im Feuilleton / Frankfurter Allgemeine Quaterly.

[+ Folgen](#)



[Zur Startseite](#)

Schlagworte: Lagos Hamburg London Biennale von Venedig Volkswagen Taxi Nigeria Venedig
Michael Mann Alle Themen

VERLAGSANGEBOT



**Verkaufen Sie zum
Höchstpreis**

[Zur Immobilienbewertung](#)



**Verbessern Sie Ihr
Englisch**

[Jetzt kostenlos testen](#)



Lernen Sie Französisch

[Jetzt kostenlos testen](#)



LITERATUR

Nachrichten, Interviews und Porträts aus der Welt der Bücher. Dazu aktuelle Rezensionen der wichtigsten Neuerscheinungen.

[Anmelden](#)

WEITERE THEMEN

Maybrit Illner Tatort Ferdinand von Schirach Julian Assange Anne Will New York Times Banksy Peter Handke Hart aber Fair GEZ

Jan Böhmermann Michel Houellebecq Bushido Richard David Precht Claas Relotius Haruki Murakami Astrid Lindgren Lady Gaga

Attila Hildmann

VERLAGSANGEBOT

The North Face-Aktionscode
mydays-Gutschein
Kinderwagen-Test

Groupon-Gutschein
Bike24-Gutschein
AV-Receiver-Test

Decathlon-Gutschein
INTERSPORT-Gutschein
Luftbefeuchter-Test

Jack Wolfskin-Gutschein
LEGO-Gutschein
Trinkflaschen-Test

SERVICES



Frankfurter Allgemeine

Kontakt
Cookie-Manager
Mediadaten
Jobs bei der F.A.Z.
Vertrauen

Datenschutz
Werbefrei lesen
Über die F.A.Z.
Presse
Hilfe

Nutzungsbedingungen
Einwilligung widerrufen
Abo kündigen
Redaktion
Impressum

© Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH 2001 - 2024
Alle Rechte vorbehalten.

MOUSSE Magazine Publishing Exhibitions Shop Search Login Cart (0)

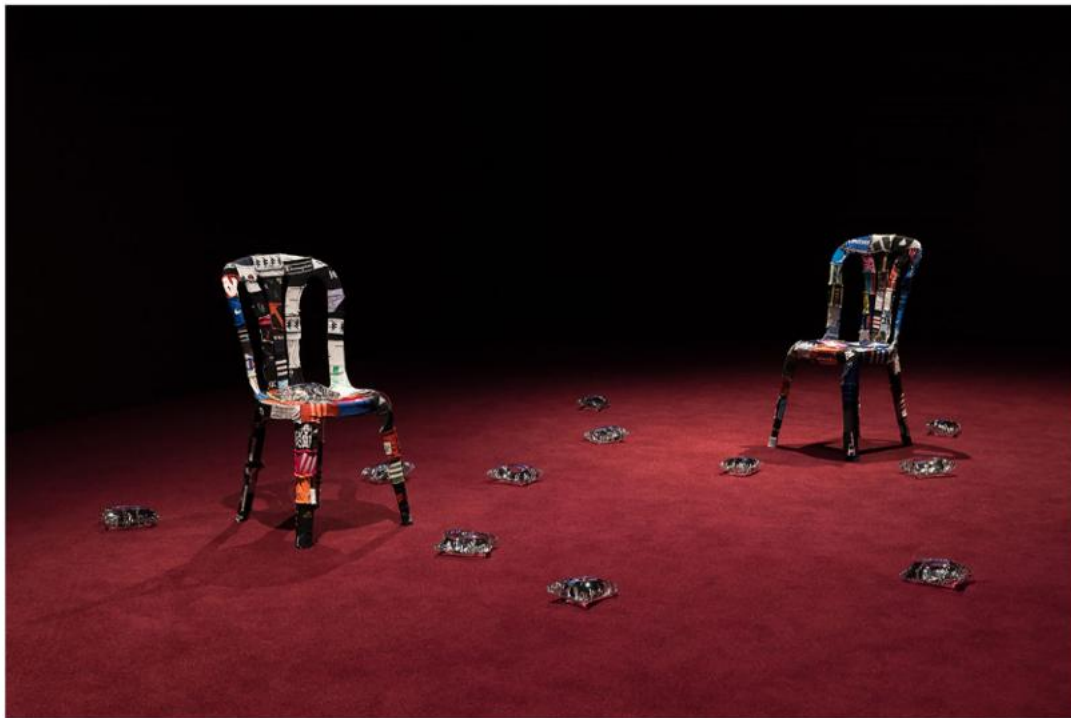
Magazine > Exhibitions > Karimah Ashadu "Tendered" at Camden Art Centre, London

Karimah Ashadu "Tendered" at Camden Art Centre, London

12.12.2025

READING TIME 4'

SHARE



London Oomph is a curated roundup of the best contemporary art exhibitions and events held by galleries, museums, and institutions in town during Frieze Art Fair, October 2025.

Tendered is the first institutional solo exhibition in the UK by artist and filmmaker Karimah Ashadu (UK/Nigeria, b. 1985), winner of the Silver Lion for Promising Young Artist at the Venice Biennale 2024.

Curated by Alessandro Rabottini and Leonardo Bigazzi of Fondazione In Between Art Film, the exhibition includes the premiere of *MUSCLE*—a newly commissioned moving-image installation—as well as a series of new sculptures conceived especially for the show that reference objects and environments within the film. *MUSCLE* (2025) is an intimate portrait of bodybuilders in the heart of Lagos’ slums striving to attain a hyper-masculine ideal, continuing the artist’s research into issues of socio-economic independence and patriarchy within the context of West African culture and society. *MUSCLE* is commissioned and produced by Camden Art Centre, Fondazione In Between Art Film, and The Renaissance Society at the University of Chicago, where it will be presented in autumn 2026.

In addition, the exhibition features a selection of earlier moving-image works also set in Lagos: *King of Boys* (2015), a window into the inner workings of the Makoko abattoir, and *Cowboy* (2022), a two-channel film that follows a man who has dedicated his life to the care of horses—configured within discrete environments that extend aspects of the films into the viewing space. The show takes visitors on a journey through the range of Ashadu’s practice, from the intimate to the expansive, featuring works that form a cinematic narrative of bodies and land—an undulating scenario of urban subcultures, quotidian labor, and our relationship to nature.

Ashadu’s practice examines the contemporary manifestations of Nigerian history as they are borne by its people and landscape. Having grown up between the United Kingdom and Nigeria, the artist situates her point of view within a constant negotiation of distance, one that pertains to diasporic existences. It is through a sympathetic proximity—as opposed to a documentary approach—that Ashadu observes the struggles and gathers the stories of working men—from the motorcycle taxi riders in *Machine Boys* (2024) to the tin miners in *Plateau* (2022) or the palm oil farmers in *Red Gold* (2016). Her background in painting carries through to the visual language of her films, combining a strong sense of color, composition, and form with the fugitive kinetics of her camera lens. This unique approach to the handling of the camera, and the framing of its gaze, defies the tendency towards spectacle in colonial ethnographic documentation.

Ashadu’s nuanced and intimate portraits, whether of individuals or communities, probe multifaceted reflections on notions of masculinity and patriarchal systems within the cultural context of West Africa, as they are inextricably related to the conditions of economic independence and exploitation in the aftermath of British colonial rule.

Tendered is accompanied by the first reference monograph dedicated to the artist, edited by Bianca Stoppani, editor at Fondazione In Between Art Film, with Rabottini and Bigazzi. Published by Mousse, the monograph features contributions from Karimah Ashadu; Myriam Ben Salah, director and chief curator at The Renaissance Society, Chicago; Leonardo Bigazzi, curator at Fondazione In Between Art Film; Gina Buenfeld-Murley, curator at Camden Art Centre, London; Martin Clark, director at Camden Art Centre, London; Dr. Clive Chijioke Nwonka, associate professor in film, culture, and society, UCL, London; Alessandro Rabottini, artistic director at Fondazione In Between Art Film; Bettina Steinbrügge, director at Mudam Luxembourg; and Arese Uwuoruya, assistant curator at Camden Art Centre.

Tendered is the second project launched under Unison, a biennial initiative promoted by Fondazione In Between Art Film to commission and produce moving image-based exhibitions in partnership with international public institutions. The show follows Ali Cherri's solo exhibition *Dreamless Night*, which was held at GAMEC, Bergamo, and Frac Bretagne in 2022–23.

Karimah Ashadu is among the shortlisted artists for the Film London Jarman Award 2025.

at Camden Art Centre, London
until March 22, 2026

Related articles

,



LOG IN

She Sees Beauty in Black Men at Work. She Won't Apologize for That.

Some viewers see the subjects of Karimah Ashadu's films as victims of capitalism. She says it's more complicated, and interesting, than that.

Karimah Ashadu is opening new solo show in London, cementing her reputation as a major international artist and an incisive observer of contemporary Africa. Mustafah Abdulaziz for The New York Times



Listen to this article · 7:03 min [Learn more](#)

By Thomas Rogers

Reporting from Hamburg, Germany

Oct. 6, 2025 Updated 9:17 a.m. ET

The Nigerian British artist Karimah Ashadu was walking around the streets of Lagos, Nigeria, a few years ago when something caught her eye. The city was full of men, she noticed, riding motorcycles in surprisingly flashy outfits. The riders, illegal motorcycle-taxi operators known as “okada,” plied their trade while dressed in knockoffs of brands like Gucci, which they combined with odd accessories like blocky sunglasses.

“They were iconic,” Ashadu, 40, said recently. For her, the men were symbols of a quest for self-sufficiency that she sees as central to Nigerian identity. “These guys were so resourceful,” she said, even though they “don’t seem to have much.”

After paying off some local gang members, Ashadu — who had previously made films about workers in sawmills, abattoirs and open-air mines — persuaded the riders to perform stunts and show off their outfits for her camera. The resulting nine-minute video, “Machine Boys,” premiered at the Venice Biennale last year. It was a breakthrough moment for the artist.

The non-narrative film, which also features the motorcycle riders telling personal stories in lyrical voice-over, earned Ashadu the coveted [Silver Lion for a Promising Young Artist](#) at the prestigious event. On Friday, she will open her first institutional solo show with new work since she won the prize, at [Camden Art Center](#) in London. The exhibition looks set to cement her reputation as a major international artist and an incisive observer of contemporary Africa.



A still from “Cowboy.” Karimah Ashadu; via Sadies Coles HQ

Ashadu, who splits her time between Hamburg, Germany, and Lagos, said in her bright, cluttered Hamburg studio that she aimed to offer a “neutral” perspective on labor in Nigeria, freed from the post-colonial baggage that is often imposed on depictions of Black workers.

“Labor is a desire for autonomy,” she said. “When you watch somebody doing something that their body has been doing for so long, there is a fluency and fluidity that is attractive to me.”

Her videos blend documentary and abstract filmmaking techniques and often combine painterly visuals with voice-overs conveying the inner life of her subjects, who are mostly male. The men she has observed at work include trawlers extracting sand for the construction industry in “Lagos Sand Merchant” (2013),

Editors' Picks

This Traditional Yogurt Recipe's Secret Ingredient Has 6 Legs

What Jane Goodall Taught Us About Living a Long Life

Looking for the 'Rolls-Royce' of

lumber workers in “Makoko Sawmill” (2015) and palm-oil farmers in “Red Gold” (2016).

Ashadu said that her depictions of Nigerians doing physical labor had offended some European viewers, because audience members associated it with the colonial exploitation that occurred before 1960, when Britain ruled the region. Some saw her subjects — unfairly, she said — as victims of capitalism, or believed she was being reductive by showing only their menial work. “People are like: ‘How dare you show it like that?’” she said.



Ashadu's films focus on male subjects in a context shaped by European colonialism, but she sees their labor as a pathway toward independence that mirrors Nigeria's own trajectory. Mustafah Abdulaziz for The New York Times

She explained that, although her films' subjects exist in a context shaped by European colonialism, she sees their labor as a pathway toward independence that mirrors Nigeria's own trajectory.

“A lot of what is projected onto my work is guilt and shame from the West for the part they played in the exploitation,” she said. “I’m not steeped in that shame.”

At times, Ashadu has been surprised by audience pushback. She recalled the 2018 Flaherty Film Seminar, a New York event focused on nonfiction filmmaking, where “there was a lot of anger” about

what some viewers saw as “Black people suffering” in her films. American audience members, she said, were “triggered” by images reminiscent of slavery.

The Vast World of Art and Design



Kerry James Marshall on Making ‘the Paintings Nobody Else Is Making’



How Coco Fusco’s Poetic Performances Reshaped Contemporary Art



The Dutch Masters Were Women, Too



Ashadu’s work has been shown in New York more recently: RubaRuba Katrib, the chief curator at MOMA PS1 in New York, said she had included Ashadu’s film “Brown Goods,” in the museum’s recent exhibition, “[The Gatherers](#),” because it showed a surprising perspective on global trade.

The 12-minute film is an ambivalent portrait of a Nigerian resident of Hamburg who exports used goods to Africa. “The way she navigates inequities is done with a lot of savvy,” Katrib said. “She’s not giving you any more than you need to pull it together — and that is provocative.” Born to a banker father and a mother who worked for an airline, Ashadu had what she described as a “very middle-class upbringing” in Lagos before her family moved to London when she was 10. Although she eventually adapted to British culture, she said, she had a “deep longing for Nigeria” as a teenager.



Ashadu's studio in Hamburg, Germany. Mustafah Abdulaziz for The New York Times

After studying painting and spatial design in Britain — and brief stints working for branding and interior design companies, where she said she learned that she was “not very good at being told what to do” — she began returning regularly to Lagos in 2009 as a wave of building projects were underway in the Nigerian capital.

“It was a very ripe moment,” she said. She recalled walking around the city, impressed by the many construction sites filled with laboring bodies. She began filming workers, in a way that drew attention to her role as an observer.

The approach, she said, reflected the “distance I felt to my country and the landscape” given that she had spent much of her life abroad. “I felt like I had to relearn what Nigerianness even is,” she said.

She said she had also grown increasingly fascinated by the patriarchal nature of society in the country, where, she said, “the man is always at the forefront and everything revolves around him” and “the woman is, in a sense, expected to bow to that.”

“I realized it was men performing masculinity, and I thought that was quite ridiculous,” she said. “I wanted to understand these social constructs and how they rule our lives.”

Questions of masculinity are at the forefront of the Camden Art Center show, which is organized in collaboration with the

Fondazione In Between Art Film and runs through March 22. Called “Tendered,” it features a new video, “Muscle,” about bodybuilders in an outdoor gym in Lagos, filmed largely in sensual close-up.



Ashadu's “Muscle” focuses on bodybuilders in an outdoor gym in Lagos. Karimah Ashadu; via Camden Art Centre, Fondazione In Between Art Film, Sadie Coles HQ and The Renaissance Society at the University of Chicago



It was filmed largely in sensual close-up. Karimah Ashadu; via Camden Art Centre, Fondazione In Between Art Film, Sadie Coles HQ and The Renaissance Society at the University of Chicago

“I was drawn to the dedication to getting and maintaining that muscle,” she said, while wanting to expose the “softness” that existed below the surface. “Because masculinity, especially in this context of Nigeria, is entirely constructed, there is some vulnerability to that.”

Martin Clark, the director of Camden Art Center, said the new work was a bold progression of Ashadu's earlier work and expanded on her longtime fascination with male communities. “It is also about these broader questions about Nigerian, African and global histories and geographies,” he said.

“She makes films about men that are extremely complex, unclichéd and thoughtful,” he said, adding that she “deconstructs these hypermasculine spaces and finds a tenderness.”

Ashadu said that she wanted her new work to be “ambiguous” in presenting the bodybuilders as objects of desire. “People's minds are obviously going to go to that,” she said, “but I want to play with that in an interesting way.”

These days, she is “more comfortable relinquishing control of how people read the work,” she said, then added: “But one thing I am never going to do is apologize.”

More in Art & Design

Trending in The Times

OpenAI Agrees to Use Computer Chips From AMD

Three Broadway Stars Walk Into a Museum ...

How Much Do You Really Know



After Declining to Give Trump a Sword for King Charles, a Museum Leader Is Out



A Treasure Trove of Art Is Uncovered in a Hong Kong Apartment



A Star Architect's Buildings Soar. He's Nowhere to Be Seen.



The 9 Lives of Lee Miller

About Sleep?

Gig Drivers Win the Right to Unionize in California

Rescuers Stop Search for Survivors in Indonesia School Collapse

Trump Calls on Israel to Stop Bombing Gaza After Hamas Agrees to Parts of Cease-Fire Plan

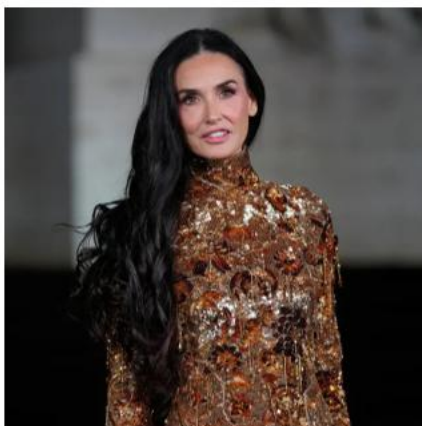
Hikers Stranded on Mount Everest

U.K. Police Identify Attacker in Deadly Synagogue Stabbing

Sunday Special: The Enduring Power of Amusement Parks

ICE Protests Continue as Trump Pushes to Deploy National Guard

Editors' Picks



Why Do So Many Women Have Long Hair Now?



Is It OK to Use Your Phone on the Toilet?

The New York Times

[Go to Home Page »](#)

NEWS

ARTS

LIFESTYLE

OPINION

MORE

© 2025 The New York Times Company

[NYTCo](#)

[Contact Us](#)

[Accessibility](#)

[Work with us](#)

[Advertise](#)

[T Brand Studio](#)

[Privacy Policy](#)

[Cookie Policy](#)

[Terms of Service](#)

[Terms of Sale](#)

[Site Map](#)

[Help](#)

[Subscriptions](#)

[Your Privacy Choices](#)